 TRINITATE NANCY KRESS „Cred Doamne! Ajută necredinţei mele ” Marcu 9: 24 ────────────────────────────────────────── O altă cunoştinţă de anul trecut abordează tema generală a Almanahului, întrebând dacă Dumnezeu poate fi cunoscut prin mijloace ştiinţifice Nancy Kress (n 1948) şia extins multipremiata povestire „Cerşetori în Spania” la dimensiunile unui roman, care va apărea anul acesta şi în România ────────────────────────────────────────── LA ÎNCEPUT nam recunoscuto pe Devrie Devrie – nam recunoscuto pe Devrie Uimită de mine însămi, am studiat silueta istovită ce stătea în mijlocul camerei de primire goale: braţele ca nişte sârme, claviculele puternic evidenţiate, capul ras, îmbrăcată în prelata aceea lungă, urâtă, cenuşiudeschis Dumnezeu ştie cum îi arătau picioarele ascunse sub ea Apoi a zâmbit – şi era Devrie — Arăţi ca naiba — Bună, Seena Hai înăuntru — Sunt înăuntru — Nu prea Ştii, nui molipsitoare — Din fericire, prostia nu este, am răspuns şiam închis uşa în urma mea Era prea cald în cămăruţă; lui Devrie îi era necesară căldura, bineînţeles, căci nui mai rămăsese aproape nici un pic de grăsime care săi izoleze oasele şi organele Pe lângă ea, mă simţeam enormă, deşi nu sunt Enormă, păroasă, cu sânii adipoşi — Îţi mulţumesc că nu teai îmbrăcat în culori aprinse Mă afectează mult — Orice pentru o soră, am răspuns, maimuţărind vechea formulă din copilărie, vechiul sentiment Însă Devrie era prea isteaţă pentru a crede că era doar maimuţăreală; în privinţa asta, cel puţin, nu se schimbase Îmi înhăţă braţul şi degetele ei păreau lanţuri, sau gheare — Lai găsit Seena, lai găsit — Lam găsit — Spunemi, şopti — Întâi aşazăte, înainte să cazi Dumnezeule, Devrie, tu nu mănânci deloc? — Spunemi, zise Aşa că iam spus DEVRIE CAROLINE Konig se internase în institutul Speranţei Biologice de pe insula caraibiană Dominica în urmă cu unsprezece luni, spre sfârşitul lui noiembrie 2017, când era în vârstă de 23 de ani şi 4 luni Sunt precisă în această privinţă, pentru că doar de asta pot fi sigură Am nevoie de precizie Institutul Speranţei Biologice nu este precis; este o corcitură, parte laborator de cercetări în ştiinţele creierului, parte mănăstire, parte şcoală de pregătire în disciplina minţii Asta o făcea pe sora mea cea tânără cobai, novice, boboc Totdeauna aparţinuse acestor categorii, însă, până acum, secvenţial Aparent la fel se întâmplase cu mulţi alţi oameni, căci atunci când excentricul laureat al Premiului Nobel, James Arthur Bohentin îşi fondase institutul, putuse săl finanţeze, deşi în mod precar În această privinţă însă, nu se deosebea de majoritatea centrelor particulare de cercetare ştiinţifică Sau de majoritatea mănăstirilor Voiam so scot pe Devrie din Institutul Speranţei Biologice — Este situat în Dominica, îi spusesem pe un ton raţional – ce idioată fusesem – unei Devrie neistovite, cu un an în urmă, pentru că procedurile de cercetare de acolo, sunt în afara legilor din Statele Unite, cu privire la siguranţa subiecţilor cercetării Oare asta nuţi spune ceva, Devrie? Oare asta nu te face să eziţi, cel puţin? În New York ar fi ilegal să faci cuiva ceea ce le face Bohentin oamenilor săi — Îl cunoşti? mă întrebase — Lam întâlnit O dată — Cum este? — Ca de piatră Devrie a ridicat din umeri şia zâmbit — Toţi participanţii de la Institut sunt dornici Entuziaşti — Asta nu face etică distrugerea lor de către Bohentin Etică sau legală — E legală în Dominica Şi, crezând că ştii mai bine decât participanţii pentru ce ar trebui săşi rişte propriile lor vieţi, nu te joci dea Dumnezeu? — Mai bine eu decât un fanatic lipsit de pregătire, care se jertfeşte ca un erou viking exaltat, aşteptând Valhalla — Eşti o snoabă intelectuală, Seena — Nam negat asta niciodată — Eşti sigură că de fapt nu obiectezi împotriva pericolelor Institutului, ci împotriva scopului său? Nu este partea cu „Speranţa” cea care te deranjează în realitate? — Nu cred că metoda ştiinţifică şi aberaţiile pseudoreligioase pot fi amestecate Nu Nam crezuto niciodată Nu cred că asta duce la o percepere a lui Dumnezeu — Benzile holocuvei arată că aceasta duce la perceperea a ceva ce creierul na mai întâlnit, a răspuns Devrie şi, timp de câteva clipe, am tăcut Odinioară am fost – aproape – biolog Eram conştientă de studiile valide care formau baza megalomaniei lui Bohentin: schimbările undelor cerebrale care însoţesc anorexia nervoasă, izolarea senzorială, feedbackul biologic şi stimulanţii neurotransmiţătorilor Am citit relatările istorice, unele doar patetice, altele neliniştitor de lipsite de patetism, despre misticii creştini care atingeau extazul prin mortificarea cărnii şi misticii orientali, care provocau anestezia prin controlul minţii, despre vindecători prin credinţă care izbândeau, despre tumorile canceroase diminuate prin voinţă antrenată Ştiam de cercetarea asupra clarviziunii concentrate în timpul orgasmului şi despre ceea ce se întâmplă atunci când numărul şi viteza neurotransmiţătorilor sunt amplificate pe cale chimică Şi mai ştiam tot ceea ce se ştia despre transa gemenilor Cu cincisprezece ani în urmă, ca doctorand în biologie, îmi petrecusem o vară reproducând studiul de pionierat al lui Sunderwirth asupra telepatiei amplificate prin drog la gemeni identici Rezultatele mele erau pozitive, numai că până în şase luni, toţi cei opt subiecţi ai mei au murit La fel şi ai lui Sunderwirth Cercetarea transei gemenilor a devenit controversa asupra clonării în noua decadă, cu acelaşi ciclu panicard de proteste publice, restricţii legale, neînţelegeri religioase, spaimă şi demagogie Când am fost anunţată telefonic că ultimul dintre subiecţii mei a murit – stop cardiac, nici un antecedent privind bolile de inimă, în vârstă de patruzeci şi trei de ani – mam încuiat în apartament, cu luminile stinse şi hârtiile tatei strânse în mână, timp de trei zile Apoi am demisionat de la departamentul de neurologie şi am devenit entomolog Clasificarea insectelor moarte nu provoacă durere — E ceva acolo, repetase Devrie Ţinea scrisoarea trimisă tatălui nostru, despre care cineva de la Institut nu auzise că murise Zice aici că benzile holocuvei… — Deci e ceva acolo, am răspuns Deci cuvele receptează o radiaţie stranie De ce să numeşti asta „Dumnezeu”? — De ce să no numeşti Dumnezeu? — De ce să no numeşti Hoinar? Chiar dacă admit, de dragul tău, că modelul de pe bandă arată ca o prezenţă – ceea ce nu admit nu ai cum să ştii că fantoma lui Bohentin nu e, să zicem, o fiinţă extraterestră, cu totul nedivină la înfăţişare — Dar nici nu ştiu că este — Devrie… Zâmbise şimi pusese mâinile pe umeri Avea – are, a avut întotdeauna – un zâmbet foarte dulce — Seena Gândeştete Dacă Institutul poate dovedi, în mod raţional, că Dumnezeu există – o poate dovedi minţii intelectuale, necredincioşilor Toma, cărora le trebuie ceva concret de studiat… credinţă care nu trebuia să fie acceptată pe încredere… Avea expresia ei mistică, o blândeţe radiindă, care mă incita so scutur pânăi zbura prostia În loc de asta, am ripostat în mod inteligent, un sarcasm pe care nu mil mai amintesc, şiam întins mâna săi ciufulesc părul Ca o soră mai mare, cu un aer ocrotitor, crezând că puteam săi dezumflu interesul frenetic cu înţepătura ridicolului Doamne, ce proastă eram Mă doare sămi amintesc ce proastă mare am fost După o lună şi jumătate, Devrie sa încredinţat pe sine şi jumătate din moştenirea ei considerabilă Institutului Speranţei Biologice — SPUNEMI, şopti Devrie Institutul nu avea ferestre; afară văzusem iarbă, palmieri, fluturi plutind în lumina soarelui, însă aici înăuntru, în camera goală şi cenuşie, nu aveam unde să mă uit decât la faţa ei — E student întrun program Master, la un colegiu de mâna a treia din New Hampshire A fost adoptat când avea doi ani, aproape trei, în martie 1997 Înainte de asta era întro casă de copii administrată de guvern În Boston, bineînţeles Familiei de adopţiune, din câteam putut descoperi, nu i sa spus niciodată că băiatul era altceva decât un ţânc părăsit de cineva pentru adopţiune — Stai o clipă, zise Devrie Am nevoie de… o clipă Devenise mai palidă, iar mâinile îi tremurau Recitasem informaţiile ca şi când nu erau decât un listing expoziţional de la muzeul meu Bineînţeles că era năucită Voiam să fie năucită Voiam so scot deacolo Lăsânduse pe podea, Devrie se aşeză cu picioarele încrucişate şi închise ochii Pe faţă i se aşternu concentrarea, dar o concentrare atât de serenă, încât abia dacă merita acest nume Respiraţia i se încetini, culoarea i se împrospătă, iar când deschise ochii, aceştia aveau energia odihnită a unei persoane care tocmai dormise opt ore în aer de munte Faţa ei arăta chiar mai plinuţă, iar o electroencefalogramă presupun că ar fi arătat ceva tare apropiat de undele alfa În anul pe carei petrecuse la Institut, probabil ajunsese să stăpânească o gamă extinsă de tehnici biofeedback pentru a face asta, atât de repede şi cu un asemenea corp prost hrănit — Foarte impresionant, spusei cu acreală — Seena – lai văzut? — Nu Toate astea sunt din dosare clasate — Cum ai ajuns la dosare? — Prieteni în medicină şi în guvern — Cine? — Ceţi pasă, atâta timp cât am aflat ceea ce voiai să ştii? Tăcu Ştiam că nu mar întreba niciodată dacă îi obţinusem informaţiile legal sau ilegal; nu iar trece prin cap să întrebe Devrie, fiind Devrie, ar presupune că totul fusese oferit cu generozitate de modestele mele cunoştinţe de la muzeu şi de mai puţin modestele contacte din cercetare ale defunctului nostru tată Ar fi greşit — Câţi ani are acum? — A împlinit douăzeci şi patru luna trecută Probabil ţiau utilizat eşantionul de ţesut de la două luni — Crezi că tata a ştiut unde… a fost dus copilul? — Da Uităte la intervalele de timp – copilul era normal şi sănătos, totuşi nu a fost adoptat până na ajuns la aproape trei ani Cercetătorii lau urmărit, garantat; au ţinut toate cele şase clone întrun orfelinat controlat de guvern, unde le puteau supraveghea dezvoltarea cât de mult era omeneşte posibil Clonele de acelaşi sex au fost lăsate pentru adopţiune după un an, dar sau cramponat de cei de sex opus, până au ajuns la o vârstă la care aveau să devină mai greu de adoptat Fără îndoială că voiau săi studieze pe aceştia cât de mult timp puteau Şi chiar după ce puştii au fost lăsaţi pentru adopţiune, cercetătorii au amânat publicarea, până când toţi şase au fost plasaţi şi dosarele clasate Aminteşteţi, grupul tatei na publicat până în aprilie 1998 La vremea când a izbucnit furtuna, copiii erau scoşi din calea el, şi anonimi — Şi ultimii, zise Devrie — Şi ultimii, corisimţii, deşi, bineînţeles, cercetătorii nu prevăzuseră asta Atât de puţini oameni din comunitatea ştiinţifică prevăzuseră asta Ofensă la adresa lui Dumnezeu şi a omului, lucrarea Satanei, trancafleanca Privind umerii brusc încovoiaţi şi ochii îndureraţi ai tatei, mă gândisem cât de urâtă putea fi repulsia publică şi hotărâsem în mod nobil – în ce fel mă gândisem la asta atunci? Acum atâta vreme – hotărâsem să smulg flamura ştiinţei pure din mâna tatălui meu căzut Altă dată când fusesem o proastă După cinci ani, când fusese rândul meu să simt arsura urâtă a repulsiei publice, cedasem, părăsisem cercetarea neurologică şi fugisem dea lungul drumului ce ducea la Muzeul de Istorie Naturală, unde eram custodele furnicilor fosilizate în chihlimbar şi al moliilor ţinute în siguranţă sub permaplex — Celelalte patru clone, spuse Devrie, cele de la universitatea aceea din California care a publicat aproape simultan cu tata… — Nu ştiu Nici măcar nam încercat să întreb A fost suficient de greu în Cambridge — Eu, zise Devrie minunânduse El este eu — Oh, pentru… Devrie, este fratele tău geamăn Nui mai mult deatât Nu – de fapt, mai puţin Împărtăşeşte cu tine materialul genetic, exact cum ar face un frate geamăn identic, cu excepţia cromozomului Y, însă nu împărtăşeşte nici una din influenţele congenitale sau ale mediului care ţiau format personalitatea Nu există nici o duplicare mistică a spiritului în clonare El nu e decât un frate geamăn care sa născut la două luni după tine Se uită la mine cu un amuzament radios Nu mia plăcut privirea Pe faţa aceea descărnată, cu pielea atât de întinsă încât delicatele oase de dedesubt erau la fel de vizibile ca venele de pe aripa unei molii, amuzamentul ei părea ironic Totuşi, Devrie nu era niciodată ironică Blândă, pătimaşă, încrezătoare, niţel prostuţă, nu era capabilă de ironie O depăşea, la fel cum o depăşea întrebarea de ce eu, care luptasem împotriva intrării ei la institutul Speranţei Biologice, îi adusesem acum aceste informaţii Amuzamentul ei era fără substrat şi încrezător Idioţii Domnului, aşa îi numise Evul Mediu — Devrie, am spus şi miam auzit vocea sugrumată pe neaşteptate, pleacă de aici Nu este sigur din punct de vedere fizic La cât ai scăzut, zece la sută din corp grăsimi? Opt? Uităte la tine, nu poţi păstra căldura corpului, palmeleţi sunt uscate, nu te poţi mişca repede fără să ameţeşti Hipotensiune De câte ori îţi bate inima pe minut? Mai ai menstruaţie? E o nebunie Continuă sămi zâmbească Idioţii Domnului nau nevoie de menstruaţie — Vino cu mine, Seena Vreau săţi arăt Institutul — Nu vreau săl văd — Ba da La vizita asta ar trebui săl vezi — De ce la vizita asta? — Pentru că intenţionezi să mă ajuţi sămi conving clona să vină aici, nui aşa? Altfel, de ce ţiai dat osteneala săl localizezi? Nam răspuns Tot nu înţelegea — „Orice pentru o soră”, spuse Devrie Însă tu ai fost totdeauna mai mult ca o mamă pentru mine decât ca o soră Îmi luă mâna şi se ridică de pe podea Aşa o ridicasem să facă primii paşi, a doua zi după ce mama noastră murise, întrun accident de avion la Orly Acum, mâna lui Devrie era rece O reţinui cu forţa şii luai pulsul — Bradicardie Dar ea nu asculta INSTITUTUL A FOST un şoc Anticipasem înfăţişarea laboratoarelor: pereţi cenuşii monotoni, lumină slabă, puternică izolare fonică, accesorii minime în cele folosite pentru atenuarea senzorială; texturi şi culori de mare contrast, lumini stroboscopice, instalaţii audio destul de bune în cele pentru excitare senzorială Erau multe lucruri pe care Devrie, fiind mai curând subiect decât cercetător, nu avea autoritatea să mi le arate, dar am dedus mult din ceea ce am văzut Dormitoarele, împărţite după sex, erau în partea de atenuare senzorială Subiecţii dormeau în chilii mici, ascetice şi caste, care miaminteau de o mănăstire carmelită abandonată pe care o vizitasem odată în Belgia Acesta a fost şocul: instalaţiile fizice lăsau o impresie ştiinţifică, însă atmosfera nu Pe coridoarele cenuşii domnea o pace fără cuvinte, un sentiment atât de palpabil încât simţeam cămi înfundă plămânii Nu, „pace” era un cuvânt nepotrivit Spui „pace” şi imaginea este pastorală, soare strălucind leneş şi codri visători Aici nu era deloc aşa Subiecţii cercetării – studenţi? novici? – trândăveau pe coridoarele din faţa laboratoarelor închise, aşteptânduşi etapa următoare a rutinei Atât bărbaţii, cât şi femeile erau anorectici, cu toţii purtau combinezoane sau caftane cenuşii, cu toţii erau reduşi la o consistenţă eterică, nepământeană, când îi vedeai de la distanţă şi la o stare asexuată, subnutrită, când îi vedeai de aproape Vorbeau între ei cu voci scăzute stând rezemaţi cu spatele de perete sau întinşi cât erau de lungi pe podeaua acoperită cu covor, şi pe toate feţele lor am observat aceeaşi răbdare luminoasă, aceeaşi certitudine că erau foarte aproape de ceva emoţionant, pe care totuşi îl puteau aştepta în mod calm, atât de mult cât ar fi fost necesar — Arată, îi zisei lui Devrie, ca şi când aşteaptă să ia un examen pe care ştiu deja căl vor trece cu brio Zâmbi — Aşa crezi? Totdeauna mă gândesc la noi ca la nişte călători aşteptând un avion, având paşapoarte vizate pentru Eternitate Chiar vorbea serios Dar de fapt ea nu avea aceeaşi expresie ca şi ceilalţi; a ei era cu mult mai intensă Dacă ceilalţi erau călători, ea voia să piloteze Uşa laboratorului se deschise şi studenţii se ridicară în picioare În ciuda mişcărilor lor fără vlagă, arătau brici: clavicule ascuţite, ieşite în afară, bărbii osoase, coate colţuroase, fără perniţe, care puteau dăltui în piatră — E ora mea de manipulare biofeedback a efectelor drogului, zise Devrie Te rog, vino să priveşti — Mai curând teaş privi biciuindute întro mănăstire din secolul al doisprezecelea Ochii lui Devrie se măriră, apoi scânteiară din nou cu acel amuzament luminos — E pentru acelaşi scop, nui aşa? Dar ei aveau nişte mijloace aşa nesistematice Bieţii căutători de Dumnezeu, străduinduse Mă întreb câţi dintre ei au reuşit Am vrut so lovesc — Devrie… — Dacă nu biofeedback, ce ţiar plăcea să vezi? — Pe tine, ieşind de aici — Ce altceva? Un singur lucru era de văzut: holocuvele Mam luptat cu ispita şiam pierdut Cele două cuve stăteau în mijlocul unui laborator spaţios, care avea pe jos rogojini groase, cenuşii şi era complet închis întro cuşcă Faraday Faptul că Devrie avea o cheie la laborator, a fost primul meu indiciu că serviciul pe care il făcusem fusese cunoscut şi discutat de cineva aflat mai sus în Institut Subiecţii cercetării nu poartă chei de la cea mai delicată aparatură din lume pentru percepţia cerebrală Pentru acest aparat, Bohentin îşi primise Nobelul Cele două cuve, sisteme independente, erau înalte până la umărul meu Cele pe care le folosisem cu cincisprezece ani în urmă, fuseseră mai mici Fiecare dintre acestea era un cub opac în jumătatea inferioară, care conţinea aparatul receptor, simulatoare computerizate şi instalaţii de înregistrare; transparent în jumătatea superioară, care era umplută cu fluidul transparent din moleculele căruia se formau simulările Pentru fiecare subiect se forma o simulare separată, căci maşina sorta şi reprezenta grafic toate radiaţiile electromagnetice receptate şi procesate de fiecare creier Tot ce percepea fiecare creier, nu numai senzaţiile vizuale; instalaţia holografică era capabilă să recepteze toate lungimile de undă pe care le primea creierul şi să afişeze analogiile lor procesate de creier sub formă de imagini tridimensionale plutind întro matcă transparentă Când toate celelalte surse posibile de radiaţii erau filtrate, cu excepţia emisiilor celor doi subiecţi, ceea ce arătau simulările era genul de activitate ce venea dinspre – şi deci se petrecea în – creierul celuilalt De aceea funcţiona cel mai bine cu gemeni identici în transă: nu exista nici o diferenţă structurală a creierului pentru care să faci ajustări Întro versiune mai puţin evoluată a acestei holocuve, o versiune mai puţin evoluată a mea făcuse muncă de pionierat în înregistrarea transelor gemenilor Pe atunci o botezasem VZVD: Ce vezi, văd şi eu Văzusem opt rapoarte de autopsie — Suntem atât de aproape, spuse Devrie Mona şi Marlene – flutură o mână înspre coridor, dar Mona şi Marlene, care or fi fost, plecaseră – luaseră KX3, ăsta e drogul care… — Ştiu ce este, zisei, pe un ton prea aspru KX3 reacţionează cu unul dintre hormonii produşi excesiv întrun corp anorectic Combinaţia este absorbită prompt de grăsimea din corp, însă întrun corp fără grăsime, mare parte din ea e absorbită de creier Devrie continuă, strângândumi braţul cu mâna: — Mona şi Marlene controlau reacţiile neurale cu biofeedback, împingând transa gemenilor mai sus şi mai sus, stimulândo Dr Bohentin supraveghea holocuvele Simulările erau incredibil de detaliate – tot ceea ce recepta fiecare soră geamănă din percepţiile celeilalte, pe toate lungimile de undă Mona şi Marlene şiau forţat nivelul neurotransmisiei chiar mai mult şi atunci, în cuve – faţa lui Devrie radia, cu expresia de extaz mistic – sa format o a treia simulare completă Perfect separată O a treia prezenţă O privii cu uimire — A fost înregistrată în ambele cuve Era ceţoasă, da, însă era acolo O a treia prezenţă care nu poate fi percepută decât prin prezenţa electromagnetică a unui alt om, şi atunci doar cu toate drogurile şi reacţiile antrenate şi modalităţile de excitare senzorială şi transa gemenilor, toate împingând creierul întro stare surescitată O a treia prezenţă! — Radiaţie izotropică Bohentin a rasolit programul de preecranare şi computerul nu eliminase microradiaţia de fond – am răspuns, dar chiar în timp ce vorbeam, am ştiut cât de prostească era afirmaţia Bohentin nu făcea greşeli de acest fel, iar radiaţia izotropică nu provoacă o simulare, măcar vag similară, cu cea a unei prezenţe Devrie nici măcar nuşi dădu osteneala sămi răspundă Atunci, despre asta fuseseră zvonurile, acele zvonuri care, dea lungul anului trecut, se scurseseră din institut şi prin comunitatea ştiinţifică, ridiculizate încă în cea mai mare parte, nepreluate deocamdată de presa populară Asta O a treia prezenţă, verificabilă, reproductibilă, era percepută prin holografie, împotriva oricărei raţiuni, un fior lung mă străbătu de la ceafă până în locul acela rece de la baza coloanei vertebrale — Mai e ceva, zise Devrie cu înfrigurare Au simţito Mona şi Marlene Amândouă au spus după aceea că o simţeau, o prezenţă uriaşă, plină de lumină, însă nu prea puteau să ajungă la ea Firar să fie – nau putut ajunge la ea, Seena! Nu primeau suficient una de la cealaltă, nu erau suficient de apropiate Nu erau, în ciuda transei gemenilor, suficient de unite — Sex, zisei — Au încercat asta Subiecţii sunt heterosexuali, cu toţii, în esenţă Se inhibă — Atunci mergeţi şi găsiţi nişte gemeni homosexuali, bigoţi, anorectici şi incestuoşi! Devrie mă privi fix — Am nevoie de el Aici El este eu Am explodat, chiar acolo, în laboratorul holocuvelor Nu a venit nimeni în fugă să afle dacă strigătele nu erau periculoase pentru cuve, ceea ce a fost al doilea indiciu că Institutul ştia foarte bine de ce mă adusese Devrie acolo — Firar a naibii de treabă, e o fiinţă omenească, nu vreo substanţă chimică pe care poţi pur şi simplu so comanzi pentru că ai nevoie de ea în vederea unui experiment! Nai dreptul să spui cuiva că există, dar asta nu tea oprit, nui aşa? Acolo, în lumea reală, mai există încă grupuri antibioinginerie, dezaxaţi religioşi – cum îndrăzneşti săl pui în pericol? Cum îndrăzneşti măcar să presupui că lar interesa absurditatea asta nebunească? — Are să vină, zise Devrie Nuşi schimbase expresia — Cum naiba ştii? — El e eu Iar eu îi doresc pe Dumnezeu Are săl dorească şi el Mă încruntai la ea Îmi veni în minte un fragment dintrun poem deal ei, o chestie pe care o scrisese când avea cincisprezece ani: „Două specii umane/Niciodată una –/Una tânjind după Dumnezeu/Una niciodată ” Dar ea avea cincisprezece ani pe atunci Presupusesem că sentimentul, la fel de adolescentin ca şi poezia, avea să treacă — Ce crede Bohentin despre această idee de a importa clona ta? Pentru prima dată ezită Bohentin, deci, era în dubiu — Crede că nu prea sunt sorţi de izbândă — Îi poţi spune şi aşa — Dar eu ştiu că va dori să vină Pur şi simplu ştii unele lucruri, Seena, dincolo de raţiune Şi, în plus… Ezită din nou, iar apoi continuă — Mia mai rămas jumătate din moştenirea de la tata, plus venitul de pe portofoliul mamei — Devrie Dumnezeule, Devrie – lai cumpăra? Pentru prima dată păru enervată — Banii ar fi doar ca săl aduc aici, ca să vadă care sunt implicaţiile Îndată ce va vedea, va dori asta la fel de mult ca mine, cu orice preţ! Ce preţ poţi săi pui lui Dumnezeu? Nui „cumpăr” viaţa – îi ofer calea de a găsi viaţa La ca bun să respiri, să exişti, dacă nu există nici un scop în asta? Nuţi dai seama dea lungul câtor secole, în câte feluri, au căutat oamenii acea prezenţă plină de lumină şi niciodată nau putut să fie siguri? Iar acum aproape am reuşit, Seena, am văzut eu însămi – aproape am reuşit Cu mijloace verificabile, controlate în mod ştiinţific De data asta nu e credinţă subiectivă – sunt date ştiinţifice, la fel ca pentru oricare alt fenomen real Această cercetare se află acum acolo unde era cercetarea atomului acum cincizeci de ani Poţi atinge un quark? Dar e acolo! Şi clona mea poate fi o parta din asta, poate fi asta; cum poţi vorbi despre bani care săl cumpere, în asemenea circumstanţe! — Cum ştii că entitatea de care sunteţi aşa aproape este Dumnezeu? am întrebato rar Însă asta era întrebare de student în anul doi, bineînţeles, iar ea era pregătită Zâmbi cu căldură — Ce importanţă are cum îi spunem? Alege altă etichetă dacă te va face să te simţi mai confortabil Scosei o bucată de hârtie din buzunar — Numele lui aste Keith Torellen Trăieşte în Indian Falls, New Hampshire Ai aici adresa şi numărul pentru reţeaua poştală Baftă, Devrie Mam întors să plec — Seena! Eu nu pot să merg! Nu putea, bineînţeles Ăsta era clenciul Abia avea atâta putere în acel corp înfometat, subminat de droguri, să ajungă la capătul fiecărei zile, necum în New Hampshire Avea nevoie de mediul controlat sub aspect senzorial, de căldura artificială, de supravegherea chimică — Atunci trimite pe cineva de la Institut Poate că Bohentin se va duce — Bohentin?! zise ea, şi am ştiut că asta era imposibil; Bohentin trebuia să rămână neinformat oficial despre genul acesta de recrutări Erau implicate prea multe legi ale Statelor Unite În plus, Bohentin nu avea calităţi persuasive; oamenii ca persoane şi nu sisteme nervoase, nul interesau Erau mult prea deasupra substanţelor chimice şi mult prea dedesubtul lui Dumnezeu Devrie mă privi cu un fel de furie rece — De fapt deasta lai găsit, nui aşa? Ca să trebuiască să opresc programul de droguri suficient timp pentru a pleca de aici şi a merge săl aduc Crezi că odată ce mă voi fi întors în lume, fie efectele de amplificare din creier vor fi întrerupte, fie vraja se va destrăma şi voi avea îndoieli în privinţa întoarcerii aici! — Vrei să te asculţi? „Afară, în lume ” Parcă ai fi o călugăriţă străveche dintrun ordin sihastru! — Totdeauna ai ridiculizat ceea ce nu puteai înţelege, spuse Devrie glacial, îmi întoarse spatele şi privi fix holocuvele goale Nu se întoarse când plecai din laborator, închizând uşa în urma mea Era tot cu faţa spre holocuve, cu spatele scheletic rigid, ţinând strâns bucata de hârtie cu adresa lui Keith Torellen între degetele delicate ca sticla LA NEW YORK, muzeul clocotea de agitaţie O donaţie neaşteptată ne permisese să cumpărăm exponatele unui mic muzeu foarte vechi, situat întro zonă a Madagascarului, care nu fusese complet distrusă de Oroarea Africană Ladă după ladă cu molii începură să sosească în New York, unele dintre ele colectate în zilele când gentilominaturalişti doborau din copaci molii de junglă împuşcândule cu alice Unele specii se stinseseră de la Oroare şi de aceea erau rare; altele erau mutaţiile efemere din anii neprielnici care urmaseră şi de aceea erau chiar mai rare Personalul muzeului despacheta şi scotea exclamaţii — Uităte la asta, spuse un tânăr, întinzândumi exponatul Nu era din personalul meu, ci unul din specialiştii care ne fuseseră daţi cu împrumut – DeFabio sau DeFazio, aşa ceva Era foarte frumos Mă uitai la molia pe care mio arăta, numai aripi palide întinse şi ţintuite pe mătase neagră — O Thysania Africana perfectă Perfectă — Da — Va trebui să ne împrumuţi toată expoziţia peste câţiva ani — Da, zisei iarăşi Auzi tonul din vocea mea şi ridică iute privirea Dar nu suficient de repede – faţa mea era plină de interes profesional când privirea lui ajunse la ea Totuşi, interesul profesional nul păcălise; auzise nota de indiferenţă, încruntânduse, îşi îndreptă iar atenţia asupra moliilor Ziua conduceam muzeul cu destulă eficienţă Dar serile, singură acasă în apartamentul meu, mă pomeneam rătăcind dintro cameră întralta, atingând obiecte, incapabilă să mă apuc de lucru la biroul prea mare, din teck, carei aparţinuse tatălui meu, la rapoartele şi jurnalele care nui aparţinuseră Ale lui se ocupaseră de cei vii, ale mele de morţii străvechi – însă ştiam asta de ani de zile Nebulozitatea serilor mele mă neliniştea „Credinţa nu ar trebui să însemne nebulozitate ” Cine spusese asta? Tată, bineînţeles, lui Devrie, când ea a intrat în rândurile Bisericii Catolice muribunde Avea treisprezece ani Slăbănoagă, sfidătoare, a stat strângând un rozariu negru, luat de Dumnezeu ştie unde, provocândul cu ochi negri, speriaţi, săi interzică Bineînţeles că el na făcuto, gândinduse, presupun, că Raiul ca oricare altă febră a copilăriei, era cel mai bine săl laşi să se consume Devrie fusese primită în sânul bisericii întro capelă decorată excesiv purtând o rochie decorată excesiv, din dantelă albă şi ducând o lumânare După trei ani a plecat Îmbrăcată întrun costum purpuriu, mulat pe corp şi ţinând cheile de la seiful tatei, pe care executorul lui testamentar îl lăsase descuiat după înmormântare Testamentul mă făcuse tutorele lui Devrie, bineînţeles În cei trei ani în care Devrie mersese la slujba religioasă descoperisem că eram sterilă, divorţasem de cel deai doilea soţ, îmi terminasem lucrarea în entomologie, acceptasem primul meu post la un muzeu şi intrasem întro menopauză drastic de timpurie Aceasta nu este nici cozerie, nici o listă alcătuită la întâmplare După înmormântare, mam aşezat pe întuneric în cabinetul tatălui meu, pe scaunul său din piele maronie şi la biroul său din teck Ambele îmi dădeau impresia că sunt prea mari Toate luminile erau stinse Afară ploua; auzeam ritmul constant al stropilor pe fereastră, şi vântul Camera întunecată era rece Ţineam în palmă unul din premiile pentru cercetare ale tatei, o mică sculptură abstractă reprezentând o spirală dublă, făcută de însuşi Harold Nandau Era foarte grea Nu mă puteam gândi ce folosise Landau ca so facă atât de grea Nu mă puteam gândi, cu tot acel zgomot de la ploaie Tatăl meu murise, iar eu naveam să dau naştere niciodată unui copil Devrie intră în cameră, lăsând luminile stinse dar aducând cu ea un dreptunghi strălucitor, din cadrul uşii La şaisprezece ani era adorabilă, cu părul lung, castaniu, în valuri de bucle care iarăşi erau la modă Se aşeză pe un taburet scund, lângă mine, cu tot acel păr revărsânduise împrejur, cu faţa albă în semiîntuneric Plânsese — Sa dus Sa dus întradevăr Încă numi vine să cred — Nu Mă privi cu coada ochiului Probabil ceva din expresia mea, sau din voce o alertase; când vorbi din nou o făcu pe acel ton folosit de oameni atunci când cred că îndurerarea ta este considerabil mai mare decât a lor Un ton blând, întunecat, ca un val — Încă mă mai ai pe mine, Seena, încă ne mai avem una pe cealaltă Nam spus nimic — Oricum, totdeauna mam gândit la tine mai mult ca la o mamă decât ca la o soră Iai luat locul mamei Ai fost o mamă, cel puţin pentru mine Zâmbi şimi strânse mâna Mam uitat la faţa ei – atât de tânără, aşa de drăguţă – şiam vrut so lovesc Nu voiam să fiu maicăsa; voiam să fiu ea Toate opţiunile îi erau aşternute dinainte, iar mie mi se părea în noaptea aceea plină de autocompătimire că ale mele se epuizaseră Aş fi putut so lovesc — Seena… — Lasămăn pace! Nu poţi niciodată să mă laşi în pace? Toată viaţa ai venit târâş în urma mea; de ce să nu mori tu şi să mă laşi în sfârşit în pace! Ne facem să ispăşim păcatele mici mult mai mult decât pe cele mari Cu cât e mai trivială înţepătura, cu atât suntem bântuiţi mai multă vreme de amintirea rănii Sunt convinsă de asta INDIAN FALLS era din altă epocă: lent, liniştit, sigur Ghişeul de servicii din aeroport nu oferea cu chirie gărzi personale, ci maşini, iar singurul magazin mai acătării de pe strada principală vindea echipament pentru excursionişti Am bănuit că micul colegiu de stat, ca şi oraşul, se ocupa cel mai mult cu copacii şi potecile Faptul că Keith Torellen încerca să obţină un titlu academic aici îmi spunea mai multe despre familia lui adoptivă decât dacă aş fi angajat un serviciu profesionist de investigaţii Casa unde locuia era părăginită, cu vopseaua scorojită şi cu treptele nu foarte zdravene Leam urcat încet, gândindumă încă o dată la ceea ce voiam să aflu Devrie nu voia sămi răspundă la nici unul din mesajele prin reţeaua poştală Nici apelurile telefoanelor nu voia să mi le accepte Se izola de mine, ca răspuns la refuzul meu de a il aduce pe Torellen Însă Devrie avea să descopere că nu se putea izola de mine chiar aşa uşor; eram surori Voiam să ştiu dacăl contactase ea însăşi pe Torellen, sau dacă trimisese pe cineva de la institut pentru asta Dacă nu se întâmplase nici una din acestea, atunci vizita mea aici avea să fie scurtă şi anonimă; aveam săl las pe Keith Torellen în neştiinţa lui protejată şi în oraşul părăginit Dar dacă o văzuse pe Devrie, voiam să descopăr dacă şi ce acceptase să facă pentru ea Ar putea chiar fi posibil ca el să fie folositor pentru a o convinge pe Devrie de prostia a ceea ce făcea Dacă putea fi folosit pentru asta, aveam săl folosesc Altceva: eram curioasă Băiatul acesta era fratele meu – nepotul? nu, fratele – şi, în egală măsură, produsul minţii raţionale a tatălui meu Curiozitatea îmi dădea fiori Sunai la sonerie Îmi deschise stăpâna casei, care spuse că Keith nu era acasă, navea să vină acasă până târziu, era „la repetiţie” — Repetiţie? — La colegiu E student şi pune în scenă o piesă, cu colegii Nu răspunsei nimic, cugetând — Numi amintesc numele piesei, zise stăpâna casei Era o femeie masivă, întrun veşmânt decolorat, rochie sau capot Dar Keith spune că are să fie tare bună Începe în weekendul acesta Râse Însă probabil ştiţi deja toate astea! George, soţul meu George, zice că totdeauna le spun oamenilor lucruri pe care ei deja le ştiu! — De unde era să ştiu? Îmi făcu cu ochiul — Credeţi că nu am ochi? Soră, sau verişoară? Nu, lăsaţimă să ghicesc – soră mai mare Semănaţi prea mult ca să fiţi veri — Mulţumesc, răspunsei Aţi fost foarte îndatoritoare — Nu soră! Se lovi cu palma peste gură, ochii licărindui de amuzament Faceţi investigaţii în legătură cu el, nui aşa? Sunteţi mama lui! Trebuia sămi fi dat seama de lanceput! Mă întorsei să cobor treptele verandei — Repetă în clădirea nouă, doamnă Torellen, strigă ea după mine Pur şi simplu, cereţi oricui vă iese în cale să vă îndrume în direcţia cea bună — Vă mulţumesc, răspunsei cu mare grijă REPETIŢIA ERA aproape încheiată Evident, era o repetiţie cu recuzită; actorii erau în costume de epocă şi regizorul nui întrerupea Nam recunoscut nici epoca, nici piesa Pe Devrie o interesase teatrul; pe mine nu Fără zgomot, am luat un loc pe rândul din spate, cufundat în întuneric, şi am aşteptat să se termine maimuţăreala În ciuda perucii şi a fondului de ten, nu mia fost deloc greu săl identific pe Keith Torellen Se mişca precum Devrie: mişcări iuţi, uşoare, cu degetele de la picioare întoarse puţin înăuntru Avea înălţimea ei şi, ţinând cont de diferenţele unui corp de bărbat, supleţea ei Stând la o distanţă cât lungimea teatrului, parcă aş fi văzut o versiune masculină a lui Devrie Însă văzută de aproape, faţa lui era a mea În ciuda celor spuse de stăpâna casei, a fost un şoc A venit spre mine, traversând foaierul teatrului de acolo de unde trimisesem săl cheme, şi am văzut momentul când şi el a fost izbit de asemănare Sa oprit locului, şi neam holbat unul la celălalt Luaţi genele lui Devrie, răspândiţile pe o faţă cu suprafaţa oaselor mai mare, trăsături mai largi, şi textura pielii mai aspră, bărbătească – iar rezultatul era faţa mea Keith îşi ştersese machiajul şişi scosese peruca, dând la iveală păr castaniu, buclat, de aceeaşi nuanţă cum fusese cel al lui Devrie Însă faţa lui era a mea O emoţie stranie, fierbinte şi fără nume, mă străbătu dogorind — Cine eşti? Cine naiba eşti? Deci nu venise nimeni de la Institut până la urmă Nici Devrie, nici altcineva — Faci parte dintre ei, nui aşa? zise; era aproape o şoaptă Din adevărata mea familie? Prinsă încă de forţa neaşteptată a emoţiei, uluită încă, nam spus nimic Keith făcu un pas către mine Pe faţă i se citi suspiciunea – Devrie nar fi fost suspicioasă – şi se risipi, înlocuită de o roşeaţă lentă, chinuitoare — Eşti Eşti unul din ei Eşti… eşti mama mea? Mă sprijinii cu o mână de un stâlp din piatră Foaierul era numai piatră şi sticlă De ce sunt toate foaierele teatrelor făcute din piatră şi sticlă? Arhitecţii au aşa puţină imaginaţie, un atât de redus simţ al bizarului — Nu! Nu sunt mama ta! Îmi atinse braţul — Ei, nu te simţi bine? Nu prea arăţi grozav Ai nevoie să te aşezi? Preocuparea lui era neaşteptată, şi emoţionantă Mam gândit că împărtăşea personalitatea genetică a lui Devrie, şi că Devrie fusese dintotdeauna hiperreceptivă faţă de corp Însă el nu era Devrie Mâna sa pe braţul meu era mai puternică, mai fermă, mai caldă decât a lui Devrie Mam simţit ameţită, dezorientată El nu era Devrie — O greşeală, zisei pe un ton nesigur Asta a fost o greşeală Nar fi trebuit să vin Îmi pare rău Mă numesc dr Seena Konig şi sunt o… rudă a ta, dar cred că asta, acum, e o greşeală Am adresa ta şi promit că am săţi scriu despre familia ta, însă acum cred că ar trebui să plec Scrie o minciună benignă, lasăl în necunoştinţă de cauză Asta era o greşeală Dar el părea speriat, iar mâna i se strânse pe braţul meu — Nu poţi! Îmi caut familia biologică de doi ani! Nu poţi să pleci pur şi simplul! Începeam să atragem atenţie în foaierul teatrului Studenţi grăbiţi ne priveau cu coada ochiului Fără nici o legătură, mă gândii cât erau de diferiţi la înfăţişare faţă de „studenţii” de la institut, şi cu acest gând îmi recăpătai calmul Acesta era un student, un copii – „nu poţi!” un protest copilăresc, şi spaima copilărească din vocea lui – şi nu bărbatul – Devrie – eu caremi păruse, ce prostie, cu un minut în urmă Era cu aproape douăzeci de ani mai tânăr ca mine Iam zâmbit şi iam îndepărtat mâna de pe braţul meu — E vreun loc unde să putem servi o cafea? — Da, dr… — Seena, zisei Spunemi Seena La cafea îl făcui să vorbească el mai întâi Mă privi cu nelinişte peste buza ceştii sale, ca şi când aş fi putut să dispar, iar eu îi ascultai cuvintele dindărătul cuvintelor Familia lui adoptivă era genul care spera să viziteze Marele Canion dar nu Europa, care mergea la cinema dar nu la operă, care aspira la colegiu dar nu la activitate cu pregătire superioară, care cumpăra ustensile pentru excursii în sălbăticie dar nu sălbăticia Oameni obişnuiţi Nici religioşi, nici bogaţi, nici excentrici: Keith era singurul copil Îi iubea — Dar în acelaşi timp niciodată nam simţit cu adevărat că aparţin familiei, zise ei, şişi întoarse privirea de la mine Era lucrul cel mai personal pe carel dezvăluise cu bună ştiinţă, şi am văzut că regreta asta Devrie nar fi regretato Mai închis în sine, deci, şi mai puţin încrezător Şi am simţit în el o fermitate, o conştiinţă mai acută a asprimii lumii, decât avusese Devrie vreodată – sau îi fusese necesar să aibă Am luat o hotărâre Dat fiind căl tulburasem atât de mult, îi eram datoare cu adevărul – dar nu cu întregul adevăr — Acum spunemi tu, zise Keith, împingânduşi ceaşca deoparte Cine au fost părinţii mei? Părinţii noştri? Eşti sora mea? — Da — Părinţii noştri? — Sunt morţi amândoi Tatăl nostru a fost dr Richard Konig Era un om de ştiinţă El… Dar Keith recunoscuse numele Probabil că lecturile lui biologice sau istorice erau mult mai cuprinzătoare decât maş fi aşteptat Ochii i se măriră Iar eu îmi dorii dintro dată să mă fi exprimat mai pe ocolite — Richard Konig E unul dintre acei oameni de ştiinţă care au fost implicaţi în scandalul bioingineriei… — Cum ai aflat despre asta? Totul sa terminat şi a fost dat uitării Cu ani în urmă — Sunt la clasa de ziaristică Am studiat cum a tratat presa subiectul, în special senzaţionalismul din jurul chestiei cu clonarea, de acum douăzeci de ani… Am văzut momentul de impact al înţelegerii Bâjbâi după ceaşca de cafea, apucă toarta, no ridică Oricum era goală, iar ceea ca am spus apoi ma şocat mai mult decât orice făcusem vreodată — A fost Devrie, zisei, şimi auzii propria plăcere vicioasă, Devrie a fost cea care a vrut săţi spun! Dar bineînţeles că el nu ştia cine era Devrie Continuă să mă privească fix, cu panica oglindinduse în ochii săi tineri, iar eu stătui încremenită Acel ton pe carei auzisem în propria mea voce când spusesem „Devrie”, acea plăcere vicioasă că ea, şi nu eu, era aceea carel rănea… — Clonare, zise Keith Konig a avut necazuri fiindcă a afirmat că a făcut o clonare ilegală De fiinţe omeneşti Vocea lui conţinea atâta groază încât îmi alungai propria spaimă şi încercai să mă stăpânesc pentru al ajuta — Este ilegală acum, dar atunci nu era Iar publicul sa înşelat amarnic Tot acel senzaţionalism – ai avut dreptate să foloseşti acest cuvânt, Keith – a ascuns faptul că nu e nimic anormal în producerea unui făt dintro celulă diploidă În uter, gemenii identici… — Eu sunt o clonă? — Keith… — Eu sunt o clonă? Lam studiat cu atenţia Nu asta intenţionasem, dar deşi i se citea încă spaima în ochi, panica dispăruse, iar curiozitatea – curiozitatea lui Devrie, şi vioiciunea ai – erau acolo în egală măsură Băiatul acesta nu avea să mă lovească, nici nu avea să plece furios din restaurant, nici navea să intre în şoc psihic — Da Eşti Rămase tăcut, cu privirea concentrată spre interior Un interval lung se scurse în tăcere — Celula ta? — Nu A surorii mele… noastre Sora noastră, Devrie O altă tăcere lungă Nu intră în panică Apoi zise blând: — Spunemi Expresia lui Devrie — Nu sunt multe de spus, Keith Dacă ai văzut relatările massmedia, ştii povestea şi, de asemenea, ce sa făcut din ea Deci problema ar fi ce impresie ţia făcut ceea ce ai văzut Crezi că clonarea înseamnă amestecul în lucruri pe care omul ar face mai bine să le lase în pace? — Nu Nu cred Expirai, deşi nu ştiam cămi ţinusem răsuflarea — De fapt nu e nimic mai mult decât producerea cu întârziere a unor gemeni, urmată de implantare artificială Un zigot… — Ştiu toate astea, zise el cu oarecare asprime, şi ridică mâna să mă întrerupă Nu cred că ştiu că a făcuto Tonul aspru nu semăna cu stilul lui Devrie Pentru urechile mele, era asemănător cu stilul meu Rămase gânditor, distant şi tulburat, iar eu nu încercai săl ating În cele din urmă spuse: — Părinţii mei ştiu? Se referea la părinţii săi adoptivi — Nu — De ce îmi spui acum? De ce ai venit? — Devrie mia cerut asta — Are nevoie de ceva, nu? Un rinichi? Ceva de felul ăsta? Nu prevăzusem această întrebare El nu trăia întro clasă unde organele de schimb erau uşor de achiziţionat — Nu Nu un rinichi, nici vreun alt fel de donaţie biologică O voce din mintea mea luă asta în derâdere, însă eu nu aveam de gând săi ofer vreun indiciu care lar fi dus la Devrie — Voia doar să te găsesc — De ce nu ma găsit ea însăşi? E de vârsta mea, nu? — Da Chiar acum e bolnavă şi na putut veni — E pe moarte? — Nu! Din nou rămase tăcut, iar în cele din urmă zise: — Nimeni nu putea sămi spună nimic De doi ani o căutam pe mama mea, şi nici una din agenţiile pentru copii adoptaţi na putut găsi vreo urmă Nici una Acum înţeleg de ce Cine a şters urmele aşa bine? — Tatăl meu — Vreau so întâlnesc pe Devrie Spusei pe un ton egal: — Asta sar putea să nu fie posibil — De ce nu? — E întrun spital străin În afara ţării Îmi pare rău — Când vine acasă? — Nimeni nu a sigur — Ce boală are? „E bolnavă după Dumnezeu”, gândii, dar cu voce tare zisei, fără să mă gândesc bine: — O boală de creier Instantaneu îmi înţelesei propria cruzime Keith păli, iar eu strigai: — Nu Nui nimic de care ai putea suferi şi tu! Zău, Keith, nu e – a căzut rău De pe calul ei de vânătoare — Calul ei de vânătoare, zise el Pentru prima dată, privirea lui îmi trecu peste haine şi bijuterii Dar avea oare măcar să înţeleagă cât de costisitoare erau? Mă îndoiam Purta o jachetă sintetică, matlasată, ruptă la un umăr, şi o pălăria ieftină de fetru, bleu marin, pe care vechimea o făcuse informă Dintro experienţă îndelungată iam recunoscut privirea: nesigură, furişă, expresia unui om întrezărind prăpastia financiară dintre ceea ce presupusese că erau indivizi egali Dar asta nu avea să conteze Copiii adoptaţi nu au nici un drept legal asupra părinţilor lor biologici Verificasem Stingherit, Keith zise: — Ai o fotografie cu Devrie? — Nu, minţii — De ce a vrut să mă găseşti? Tot nu miai spus Ridicai din umeri — Presupun că din acelaşi motiv pentru care ţiai căutat familia biologică Glasul sângelui — Atunci vrea săi scriu — În loc de asta, scriemi mie Se încruntă — De ce? De ce nu lui Devrie? Ce să răspund la asta? Nu mă aşteptam la aşa multă ardoare — Scriei pe adresa mea, iar eu am săi transmit mesajele — De ce să nui scriu direct? — Doctorii ei sar putea să nu găsească asta recomandabil, zisei pe un ton rece, iar el renunţă – fie din cauza menţionării doctorilor, fie din cauza răcelii — Atunci dămi adresa ta, Seena Te rog Iam dato Nu vedeam nimic rău în faptul că avea sămi scrie Ar fi putut chiar să fie plăcut Venind acasă de la muzeu, după o altă zi de iarnă printre exponate, să găsesc în reţeaua poştală o scrisoare la care aş putea răspunde când şi cum aş dori, fără a fi luată prin surprindere Îmi plăcea ideea Dar acum naveau să mai vină întrebări dificile Mă ridicai — Trebuie să plec, Keith Păru alarmat — Aşa curând? — Da — Dar de ce? — Trebuie să mă întorc la lucru Se ridică şi el Era mai înalt decât Devrie — Seena, zise el, plin de seriozitate, doar câteva întrebări în plus Cum mai găsit? — Contacte medicale — Ale tale? — Ale tatălui nostru Eu nu sunt om de ştiinţă Evident, clasa lui de ziaristică nu studiase senzaţionalismul legat de transa gemenilor — Cu ce te ocupi? — Custode de muzeu Artropode — Devrie cu ce se ocupă? — E prea bolnavă ca să lucreze Trebuie să plec, Keith — Încă o întrebare Semăn cu Devrie la fel de mult cât semăn cu tine? — Ar fi înţelept, Keith, dacă ai avea grijă cu cine vorbeşti despre toate astea Nu intenţionasem să spun atât de mult — Nam să le zic părinţilor mei Nu despre faptul că sunt… nam să le spun nimic — Cred că aşa e cel mai bine, da — Semăn cu Devrie la fel de mult cât semăn cu tine? O frântură din prima mea emoţie stranie reveni o dată cu ardoarea lui — Puţin, da Însă mai mult cu mine Schimbarea sexului e o chestie cu multe surprize În mod neaşteptat, îmi ţinu haina Pe când mă îmbrăcam, îmi spuse din spate „Mulţumesc, Seena” şi îşi aşeză mâinile pe umerii mei Nu mam întors Miam simţit faţa luând foc şi ma năpădit dezgustul de mine însămi, urmat de o dorinţă să râd Totul era atât de transparent Acest bărbat era un străin atrăgător, era Devrie, era tinereţea, era eu însămi, era nu opera rărunchilor tatei, ci a minţii sale Bineînţeles că mă excita Freud supravieţuieşte clonării: o notă pentru un subiect de cercetare, miam zis cu îndârjire şi am râs în sinea mea Dar nici asta na ajutat ÎN NEW YORK, iarna veni de timpuriu Vânturi reci, şfichiuitoare, aduseră berbeci de spumă în port şi pe râu, iar copacii din Central Park rămaseră dezgoliţi chiar înainte să se fi terminat octombrie Suburbiile în ruină ale metropolei ce se micşora se ruinară puţin mai mult şi vorbiră despre zilele când New York fusese important Manhattan crescu datorită zăpezii, angajă sporurile sezoniere de gărzi personale şi vorbi despre Albuquerque Fiecare paznic de noapte de la muzeu vână şi evacuă vagabonzii care încercau să doarmă îndărătul exponatelor, vagabonzi la fel de îngheţaţi şi palizi ca şi moliile de sub permaplex şi, mi se părea, la fel de îndepărtaţi de seva epocii lor Tot New Yorkul mi se părea îndepărtat în acel octombrie, şi rece Adesea stăteam în faţa vitrinelor cu Noctuidae, fixândule cu privirea atât de mult timp încât membrii personalului meu începură să se uite miraţi unii la alţii pe ascuns Le prindeam privirea întrebătoare când ieşeam din transă, tresărind Nimeni nu mă întreba despre asta De la Devrie tot nu sosea nici un mesaj Când am contactat Institutul prin reţeaua poştală, ea nu ma căutat Nu veni nici o scrisoare de la Keith Torellen Apoi, întro seară, după ce lucrasem până târziu şi mă grăbeam prin bezna rece către blocul meu, lam găsit acolo, ivinduse din negură atât de repede încât garda pe care o luasem pentru drumul pe jos de la muzeu ţâşni înainte în poziţie de atac — Nu! En regulă! Îl cunosc! Garda se retrase, impasibilă Keith se uită lung după el, iar apoi la mine, cu o expresie de nedescifrat — Keith, ce faci aici? Vino înăuntru! Mă urmă în hol fără o vorbă Nu zise nimic nici în timpul scanării pentru metale şi al procedurii de identificare Îl dusei sus, în apartamentul meu, studiindul în lift Purta aceeaşi jachetă şi pălărie ieftină, de fetru, ca în Indiana Falls, părul său trebuia tuns, iar vârful nasului îi era roşu de la aşteptatul în frig Cât timp stătuse acolo? Avea mare nevoie să se bărbierească În apartament cercetă scoarţele, picturile, argintăria urâtă, ridicol de ornamentată a bunicii şi se întoarse cu spatele la ele pentru a mă înfrunta — Seena, vreau să ştiu unde e Devrie — De ce? Keith, ce sa întâmplat? — Nu sa întâmplat nimic, zise ei, scoţânduşi jacheta dar neaşezândo nicăieri Doar că am lăsat baltă şcoala şi am petrecut două zile făcând autostopul până aici Nu merge, Seena Să spui că clonarea este exact ca producerea gemenilor: nu merge Vreau so văd pe Devrie Vocea îi era dură Enorm în sufrageria mea, nebărbierit, cu pălăria aia trasă peste urechi, părea mai vârstnic şi mai puţin maleabil decât ultima dată când îl văzusem Alarma – nu frica fizică, numi era frică de el, ci o spaimă mai subtilă şi mai profundă – răsună prin mine — De ce vrei so vezi pe Devrie? — Pentru că ma escrocat — De ce anume, pentru numele lui Dumnezeu? — Pot să beau ceva? Sau să fumez? Îi turnai un scotch Dacă bea, sar fi putut să vorbească Trebuia să ştiu ce voia, de ce avea un aer atât de disperat, cum săl ţin la distanţă de Devrie Pe ea no văzusem astfel Avea voinţă puternică, însă totdeauna însoţită de o voioşie, o încredere că în cele din urmă voinţa ei avea să triumfe Forţa disperată de genul celei din atitudinea lui Keith nu era în stilul ei Dar bineînţeles că Devrie avusese dintotdeauna bani discreţi care săi sprijine voinţa; poate că pe bani poţi cumpăra încredere, la fel de bine ca şi stil Keith îşi bău scotchul dintro suflare şi întinse paharul pentru încă unul — Îngheţasem acolo, afară Nau vrut să mă lase în hol, să te aştept — Bineînţeles că nu — Nu miai spus că familia ta e bogată Am fost puţin descumpănită de grosolănia lui, dar în acelaşi timp mia făcut plăcere; nu ştiu de ce — Nu mai întrebat — Asteas tromboane, Seena — Keith De ce eşti aici? — Ţiam spus Vreau so văd pe Devrie — Ce ai hotărât că ţia luat prin escrocherie? Bani?  Păru atât de sincer surprins încât iar am fost uimită, de data asta de asemănarea lui cu Devrie Nici ea nu sar fi gândit mai întâi la consideraţii financiare, dacă erau posibile unele emoţionale Pentru un moment Keith era Devrie, în alt moment nu era Acum se încruntă, cuprins de mânie — Asta crezi tu – că vânătoarea de averi ma adus cu autostopul din New Hampshire? Doamne, Seena, nici măcar nam ştiut cât de mult aveai până în chiar această… tot nu ştiu! Întrebai pe un ton calm: — Atunci de ce anume te simţi atât de escrocat? Acum era buimăcit Iarăşi acea cercetare rapidă, pe jumătate furişă a apartamentului meu, zăbovind o milisecundă prea mult la Caravaggio, subtil luminat de ramă Când privirea lui reveni la a mea, era neliniştită, puţin defensivă Gata să justifice Bineînţeles căl pusesem intenţionat în defensivă, însă calcularea manevrei nu mă pregătise pentru naivitatea uluitoare a explicaţiei sale Încă o dată a fost Devrie pe deantregul, reducând măreţia impersonală a ştiinţei la o pierdere personală şi emoţională — Încă de când am ştiut că eram adoptat, la vârsta de cinci sau şase ani, miam pus întrebări în privinţa familiei mele biologice Nimic ciudat în asta – cred că toţi copiii adoptaţi fac la fel Construiam poveşti, chestii copilăroase, despre cum ei erau o familie regală adevărată, sau colonişti lunari, sau supravieţuitori ai Ororii Africane Lucruri exotice Mă gândeam în special la mama mea, imaginândumi o scenă întreagă cu ea ţinândumă în braţe, încă o dată, înainte să mă dea pentru adopţiune, plângând după mine, iubindumă atât de mult încât nu mă putea lăsa să plec, însă trebuia so facă dintrun motiv anume Abureli sentimentale Râse, încercând să nu ia în serios ceea ce era astfel şi îşi bău tot scotchul pentru ami evita privirea — Dar Devrie – existenţa ei – a distrus toate astea Niciodată nu am avut o mamă care na suportat să renunţe la mine Niciodată nu am avut mamă, deloc Am avut o celulă tăiată din vârful degetului lui Devrie sau din altă parte, ceva dispensabil, iar ea nici măcar nu ştie cum arăt Dar o să afle al naibii de bine — De ce? zisei pe un ton egal Ce teai putea aştepta să câştigi dacă ar şti cum arăţi? Însă el numi răspunse direct — În acel prim moment când team văzut, Seena, în teatru, la şcoală, am crezut că tu eşti mama mea — Ştiu că ai crezut — Şi ai detestat ideea De ce? Mă gândii la copilul pe care naveam săl port niciodată, la căsătoria care, ca atâtea alte promisiuni dulci, devenise realitate amară Însă autocompătimirea este un joc prostesc — Nu e treaba ta — Chiar nu este? Nai detestat ideea din cauza modului în care am fost făcut? La rece Un experiment Nu ai fost puţintel insultată când ţi sa spus mamă a unei celule dispensabile din vârful degetului lui Devrie? — Ce naiba ai citit? Un experiment – ce este oricare copil, dacă nu un experiment? Un ou întâmplător, o sămânţă întâmplătoare Nu vorbi precum unui dintre descreieraţii ăia religioşi, duşmani ai ştiinţei! Mă studie calm Apoi spuse: — Devrie este religioasă? De asta ţie aşa frică de ea? Mă ridicai în picioare şi arătai barul — Serveştete cu încă o băutură, dacă doreşti Vreau să mă spăl pe mâini Am mânuit toată dupăamiaza specimene Minciună stupidă, stângace – nimeni nar fi crezut o asemenea minciună În baie mam rezemat de uşa încuiată, am închis ochii şi mam străduit să mă calmez De ce aş fi atât de tulburată de izbucnirea furioasă a unui băieţandru zăpăcit? Împotriva mea era lesne să izbucneşti; împotriva tatălui meu, pe care Keith se mâniase da fapt, nu era Totul era atât de previzibil, atât de onest şi adolescentin, încât chiar în ciuda durerii din piept am zâmbit Dar zâmbetul, care ar fi trebuit să reducă declamaţiile lui Keith la nişte istericale de copil – lasă, lasă, când ai să creşti, ai să afli că nimeni nu ştie întradevăr cine este – nul minimaliză pe Keith Pierderile lui erau reale – mamă, tată, loc firesc în secvenţa firească a vieţii şi naşterii Şi deodată, cu un nod în capul pieptului, am ştiut de ce îi spusesem tot ceea cei spusesem despre originile sale Nu era din vreo fidelitate etică faţă de „adevăr” Îi spusesem că e o clonă pentru că şi eu avusesem pierderi reale – cercetarea, căsnicia, maternitatea – iar Devrie nar fi putut niciodată să le împărtăşească cu mine Luminoasa, mistica Devrie, prea ocupată cu Dumnezeu pentru a fi rănită cine ştie cât de om Lasămăn pace! Nu poţi niciodată să mă laşi în pace? Toată viaţa ai venit târâş în urma mea – de ce să nu mori tu şi să mă laşi în sfârşit în pace! Iar Devrie zâmbise tolerant, mă mângâiase pe cap şi mă lăsase în pace, închizând uşa încet ca să numi tulbure durerea Cuvintele mele no răniseră Nu o puteau răni Dar îl puteam răni pe Keith – celălalt Devrie – şi o făcusem De aceea mă tulbura din caleafară Aceasta era legătura Faţa mea, durerea mea, greşeala mea Prin greşeala mea, prin greşeala mea, prin greşeala mea cea mai cumplită Dar ce absurditate Nu eram o credincioasă, iar alinările superstiţioasei dezlegări de păcate nu mă puteau atinge Ce porcărie Ca toţi necredincioşii, eram singură Mia venit atunci în minte că era ceva absurd să gândesc toate astea în timp ce mă rezemam de uşa unei băi Crâncen de absurd, dar absurd Toaleta, ca şi confesional Am dat drumul apei reci, mam stropit pe faţă şi am plecat Cât timp îl lăsasem pe Keith singur în sufragerie? Când am revenit, el stătea lângă reţeaua poştală Introdusese comanda pentru reluarea mesajelor poştale expediate, iar pe monitor era afişată adresa lui Devrie La Institutul Speranţei Biologice — CE ESTE? zise Keith Un spital? Nu iam răspuns — Pot afla, Seena Ştiind atât de mult, pot afla Spunemi Spunemi — Nu e spital Este un laborator de cercetări Devrie e subiect voluntar — Cercetări asupra a ce? O să aflu, Seena — Perceperea cerebrală — Perceperea a ce? — Perceperea lui Dumnezeu, zisei, sfârşită de oboseală, enervare şi o exasperare bruscă, scrâşnită, iritantă ca nisipul De ce să nul abandonez, pur şi simplu, puterilor de convingere ale lui Devrie, iar pe ea înfometării mistice? Dar ştiam că naveam so fac În ciuda tuturor celor întâmplate, tot mai voiam so scot de acolo Keith se încruntă — Cum adică, „perceperea lui Dumnezeu”? Iam spus Am făcuto să sune cât mai ridicol cu putinţă şi cât mai periculos Am descris anorexia, utilizarea masivă a drogurilor, în mare parte netestate, care ar fi făcut Institutul ilegal în Statele Unite, scepticismul majorităţii celor din comunitatea ştiinţifică, psihozele şi moartea care urmaseră cercetării transei gemenilor, cu cincisprezece ani în urmă Keith nu îşi amintea asta – avea opt ani pe atunci –, iar eu nu iam spus că fusesem unul dintre cercetători Nu iam spus despre benzile cu cea dea treia prezenţă ceţoasă din holocuvele lui Bohentin În fiecare fel puteam, cu fiecare subtilitate verbală de care dispuneam, am făcut ca Institutul să pară trăsnit, periculos şi urât Pe când vorbeam, îi priveam faţa lui Keith şi uneori era a mea, iar uneori expresia o transforma în cea a lui Devrie Am văzut consternare fiindcă ea optase pentru intrarea în Institut, însă nu ceea ce sperasem să văd Nu dispreţ, nu dezgust Când terminasem, zise: — Dar de ce sa gândit că eu aş putea dori să intru întrun asemenea loc, ca subiectgeamăn? Păstrasem asta pentru la urmă — Bani Tear cumpăra Mâna lui, cu al treilea scotch, înţepeni — Să mă cumpere — E modul cel mai limpede pentru a o formula — Ce dracu’ a făcuto să creadă… Se stăpâni, nu fără efort Toată discuţia asupra riscurilor fizice nul afectase atât de mult ca menţionarea aceasta a banilor lui Devrie Avea mândria sensibilă a unui om sărac — Se gândeşte la mine ca la ceva de cumpărat Păstrai tăcerea, grijulie — Dracu’ so ia, zise el Dracu’ so ia Apoi, cu asprime: Şi eu chiar luam în consideraţie… Îmi ţinui răsuflarea — Luai în consideraţie Institutul? După ceea ce tocmai ţiam spus? Cum naiba ai putut so faci? Şi ziceai, îmi amintesc, că fondul tău nu este religios! — Nu e Dar miam… miam pus întrebări Şi în brusca întoarcere a capului, astfel ca să nui văd subita disperare fascinată din ochi, în poziţia sfidătoare a umerilor, am citit mai mult decât în cuvintele sale banale, şi mai mult decât ar fi putut el să ştie Înfăţişarea lui Devrie, pasiunea lui Devrie, hrăninduse cu aer Oboseala şi enervarea, stăpânite înainte, mă năpădiră iar şi mam dezlănţuit împotriva lui — Atunci dăi înainte şi zboară în Dominica, să intri şi tu în Institut! Nu zise nimic Dar din ceva anume – expresia lui pe când privea ţintă în pahar, schimbarea poziţiei corpului – îmi dădui seama deodată că nuşi putea permite costul călătoriei — Deci îţi închipui că eşti credincios? — Nu Un credincios ratat Din felul în care o spuse am ştiut că o mai zisese, poate adesea, şi că sintagma stârnea un loc ascuns din imaginaţia lui — Ce en neregulă cu voi, zisei, cu oamenii ca tine, că lumea omenească nu e suficientă? — Ce en neregulă cu oamenii ca tine, că este? replică el şi de data asta râse şi îşi ridică sprâncenele întro mică grimasă care îmi închise accesul în acel loc aflat dincolo de raţiune, acei pasaj sclipitor Am ştiut atunci că întrun fel sau altul, mai devreme sau mai târziu, în ciuda a tot ceea ce spusesem, Keith avea să plece în Dominica Iam turnat încă un scotch Pe cât de abil am putut, am condus conversaţia în alte direcţii, mai lejere Lam întrebat despre copilăria sa Ţeapăn la început, apoi cu mai mare uşurinţă pe măsură ce timpul şi scotchul îl destindeau, îmi povesti cum crescuse pe dealurile Berkshire Se mai înveseli, iar datorită interesului meu deveni atât mai subtil cât şi mai amuzant, cu un fin simţ al umorului Părul său des, castaniu, i se răvăşi pe frunte Râsei cu el şi destupai o sticlă de Porto bun Îmi povesti despre piesele de amatori în care jucase; entuziasmul îi creştea pe măsură cei descreştea coerenţa Entuziasm, umor, păr des, castaniu, iam dat deoparte părul de pe frunte, netezindul Târziu, noaptea, am tras draperiile de la fereastră şiam stat împreună şi neam uitat la luminile metropolei muribunde, zece etaje mai jos Ceaţa sosi rostogolinduse dinspre mare Keith insistă să deschidem uşile şi să stăm pe balcon; nu simţise niciodată mirosul ceţii amestecat cu al oceanului Am aspirat parfumul nopţii şiam băut ceva şiam vorbit şiam râs Iar după aceea lam dus din nou la canapea — Seena? zise Keith Îmi acoperi mâna, aşezată pe coapsa lui, cu a sa şi întoarse capul să mă privească întrebător Mă aplecai înainte şimi aşezai buzele pe ale lui, o atingere uşoară, timp de multă vreme Se dădu înapoi, iar mâna lui încercă so ridice pe a mea Strânsei degetele — Seena, nu… — De ce nu?} mi reaşezai gura peste a lui, foarte uşor Trebui să se retragă pentru a răspunde, iar eu am simţit că nu voia să se retragă Sub sărutul meu se încruntă uşor; totuşi, în ciuda beţiei sale – cu mult mai mare decât a mea – bâjbâi în căutarea cuvântului — Incest… — Nu Noi doi nam împărţit niciodată acelaşi pântec Se încruntă iar, sub apăsarea gurii mele Mă retrăsei să îi zâmbesc şi mutai mâna — Nu mai are importanţă, Keith Nu în New York Dar chiar dacă ar avea – nu sunt sora ta, nu cu adevărat Chiar tu ai spus asta – îţi aminteşti? Nu suntem o familie Doar… aici — Nu suntem familie, repetă şi am văzut în ochii săi, în clipa dinainte de ai închide, fulgerul durerii, aviditatea dorinţei unui bărbat tânăr şi chiar evaziunile meşteşugite ale vinului bun de Porto Apoi braţele sale mă cuprinseră Era foarte puternic şi mai mult decât niţel violent Bănuiam din ce confuzii se revărsa violenţa, dar tot o savuram, năvala aceea copleşitoare a acelui minunat corp de bărbat – Devrie Voiam să fie violent cu mine, atâta vreme cât ştiam că nu e nici un pericol adevărat Nici un pericol adevărat, nici un frate adevărat, nici un copil adevărat Keith nu era copilul meu, însă Devrie era sora meacopil, iar eu trebuia so împiedic să se distrugă, indiferent cum… nui aşa? „Chemarea sângelui” Dar asta era necesar, era justificat… era un joc necesar Pentru Devrie Aşa miam spus Apoi am încetat sămi mai spun indiferent ce şi mam abandonat fluxurilor calde ale plăcerii Dar în zori mam trezit şi mam gândit – cu Keith dormind adânc peste mine şi cerul rece la fereastră – ce dracu’ fac? CÂND AM IEŞIT de la duş, Keith stătea rigid, rezemat de perne Aşezândumă lângă el chiar pe marginea patului, miam înfăşurat goliciunea cu un cearşaf şi am dat săl iau de mână O retrase cu o smucitură — Keith E în regulă Zău că este — Eşti sora mea — Dar nare să iasă nimic din asta Nici copil, nici repetiţii Nu este chiar aşa ieşit din comun, dragul meu — Este, acolo de unde vin — Da Ştiu Dar nu aici Nu răspunse, cu faţa tulburată — Vrei micul dejun? — Nu Nu, mulţumesc Îi simţeam nevoia de a se îndepărta de mine; era aproape palpabilă Înhăţândumi bodysuitul de pe podea, mam dus în bucătărie, unde era răcoare Servitoarea nu avea să sosească decât peste o oră Am pornit căldura, am tras pe mine bodysuitul – stând pe podeaua rece întâi întrun picior şi apoi în celălalt, ca o specie dispărută de pasăre de apă – şi am făcut cafea În toarta unei ceşti am pus două bancnote mari, împăturite El veni în bucătărie, îmbrăcat chiar şi cu jacheta ruptă — Cafea — Mulţumesc Degetele i se strânseră pe toarta ceştii, iar ochii i se măriră Şocul pur, dezgolit, neamortizat de nici un fel de protecţie; întregul suflet, trădat, ţintuit în ochi — O, Dumnezeule, nu, Keith – cum poţi măcar să gândeşti aşa? Sunt pentru călătoria înapoi la Indian Falls! Un cadou! O pauză nesfârşită Apoi zise, foarte încet: — Îmi pare rău Ar fi trebuit… sămi dau seama pentru ce sunt Dar ceaşca îi tremura în mână, iar câţiva stropi se vărsară pe podea Acei câţiva stropi mă descumpăniră, copleşindumă cu ruşine Keith avea dreptul să fie şocat şi să i se citească suferinţa pe faţa lui/mea/lui Devrie Ea îl voia pentru scopurile ei mistice, eu pentru împiedicarea lor Fanatica şi sabotoarea, amândouă eram mai bine apărate una împotriva celeilalte decât era Keith împotriva oricăreia dintre noi, lipsit de bani şi de religie şi de ani Dacă aş fi putut vedea oricare altă cale decât jocul de noroc în care intrasem… dar nu puteam Oricum, eram ruşinată — Keith Îmi pare rău — De ce am făcuto? De ce am făcuto? Puteam să fi spus: nu noi; eu am făcuto Dar asta ar fi putut face situaţia mai rea pentru el Era bărbat şi atât de tânăr Exclamai impulsiv — Nu pleca în Dominica! Însă bineînţeles că nu mă mai asculta acum Faţa i se închise Aşeză jos ceaşca de cafea şi mă privi cu ochi mult mai aspri decât fuseseră cu o clipă în urmă Se gândea oare că din cauza nopţii petrecute împreună mă aşteptam săl influenţez direct? Eu nu eram chiar atât de tânără Nu putea înţelege că încercam să prevăd mult mai departe de asta, lucru pentru care nul puteam învinui Nul puteam învinui pentru nimic Dar întradevăr regretam stângăcia cu care îi oferisem banii Asta fusese o prostie Oricum, când plecă după câteva minute, toarta ceştii de cafea era goală Luase banii EXPOZIŢIILE VENITE DIN Madagascar erau gata Se deschiseră, atrăgând interesul presei şi apărură atât reportaje favorabile, cât şi festivităţi Nu am putut să mă conving că avea importanţă De zece ori pe zi am trecut prin exerciţiul istovitor al simulării unui interes care mă părăsise, iar când mă uitam la molii, aripi albcenuşii întinse pentru totdeauna, simţeam că mi se cutremură trupul întrun fel pe care nul puteam numi Imaginea moliilor ma însoţit acasă Întro noapte de noiembrie chiar mi sa părut că aud aripi lovinduse de fereastra la care stătusem cu Keith Am înlăturat cu violenţă draperiile, apoi am deschis fereastra, dar bineînţeles că nu era nimic Pentru multă vreme mam uitat în neant, aspirând parfumul ceţii, înainte să tastez încă un mesaj personal cu prioritate maximă pentru Devrie Reţeaua poştală nu mia adus nici un răspuns Am contactat computerul reţelei poştale de la colegiul din Indian Falls Degetele îmi tremurară pe când tastau o cerere pentru a lăsa un mesaj personal, prioritate maximă, pentru un student, Keith Torellen Reţeaua poştală răspunse: TORELLEN, KEITH ROBERT, 64830016 ABSENT CU ÎNVOIRE MEDICALĂ DURATA ÎNVOIRII: NEDEFINITĂ NICI UN NUMĂR DE REŢEA POŞTALĂ PENTRU TRANSMITEREA MESAJELOR SFÂRŞIT Sunetul reapăru la fereastră Mă întorsei şi scrutai sticla întunecată, dar nu era nimic, nici molii, nici aripi, doar luminile unei metropole în descompunere, aruncate la întâmplare în beznă şi sunetul slab şi foarte îndepărtat al unei sirene jelind nenorocirea altcuiva Mă înfiorai Îmbrăcai un pulover şi dădui drumul la căldură, dar asta nu mă încălzi Apoi deschizătura poştală piui încet şi mă întorsei la timp pentru a vedea scrisoarea căzând din tubul pneumatic din hol, cu autocolantul blocului la vedere, asigurândumă că fusese examinată şi se constatase atât lipsa otrăvii, cât şi a explozibililor Tot la vedere, era sigla plicului: INSTITUTUL SPERANŢEI BIOLOGICE, toate Ourile fiind sori aurii, strălucitori Dar Devrie nu scria niciodată corespondenţa pe hârtie Prefera reţeaua poştală Biletul era de la Keith, nu de la Devrie Un bilet scurt, mâzgălit pe o bucată de hârtie ruptă, cu un scris aproape indescifrabil Îi văzusem scrisul lui Keith în Indian Falls, pe caietele lui studenţeşti; aceasta era o variantă sălbatică, ieşită de sub control, aproape psihotică în variaţiile de dispunere şi caligrafie care semnalează identitatea Am presupus că scrisese biletul sub influenţa unui drog sau a câtorva droguri, cu mintea gonindui mult mai repede decât putea el să scrie Nu exista nici punctuaţie, nici aşezare în paragrafe Dragă Seena o so fac trebuie să ştiu părinţii mei sunt furioşi dar trebuie să ştiu trebuie toată confuzia sa dus Seena Keith Era un cuvânt tăiat, între „dus” şi „Seena”, mâzgălit cu linii de cerneală dezordonate Ridicai hârtia la lumină, întorcândo încoace şi încolo Cuvântul tăiat era „mamă” toată confuzia sa dus mamă Mamă Am expirat încet, deşi nu ştiusem cămi ţineam răsuflarea Primul sentiment a fost de milă pentru Keith, chiar dacă intenţionasem să ajung aici Îl lucraserăm, Devrie şi cu mine Mamă, soră, sine Iar când ei şi Devrie sporeau în mod artificial numărul şi viteza neurotransmiţătorilor din creier, generau transa gemenilor, iar apoi mintea lui Keith, freudiană şi preclonică se întindea spre Devrie, ca să adauge energie sexuală tuturor celorlalte energii cerebrale care alimentau holocuvele lui Bohentin… Mamă Soră Sine Totul e corect în dragoste şi în război În capul meu ricană o voce: Şi acum care din două este? Dar eram pregătită pentru acea voce Acum erau amândouă Nu credeam că avea să dureze mult până când Devrie avea să plece de la Institut pentru a năvăli ca o furtună în New York A DURAT APROAPE încă o lună, în care zăpada a început să cadă şi oraşul să se împodobească cu aberaţiile ostenite, poleite, ale Crăciunului Mă simţeam bine Fredonând, catalogam moliile din Madagascar, reaşezând cele mai bune specimene în vitrine şi sigilândule sub permaplex, unde aripile lor fragile şi antenele delicate puteau sta în siguranţă Exemplarele mutante aveau aripile cele mai subţiri, nefiresc de fine şi lungi, până la douăzeci şi cinci de centimetri fiecare, toate din fildeş palid, ca şi când o delicateţe fantomatică ar fi fost reacţia firească a evoluţiei la peisajul luminiscent al genocidului nuclear Am catalogato pe fiecare cu grijă — De ce? zise Devrie De ce? — Arăţi ca naiba — De ce? — Cred că ştii deja, replicai Se prăbuşi pe canapeaua mea de catifea albă, singură, căci gărzile personale care bănuiam că acţionau în egală măsură ca asistenţi medicali şi ca paznici, fuseseră expediate din apartament Lacrimi de furie şi de epuizare i se adunară în orbitele adâncite, dar nu căzură Doar cu efort se ţinea în poziţia şezând, iar efortul o costa energie, pe care no avea Pielea ei, cu excepţia a două pete roşii de furie, sus, pe fiecare pomet, era de culoarea ouălor vechi Uitândumă la ea, a trebuit sămi ţin în poală mâinile crispate, ca să mă abţin să nu plâng — Vrei să zici cai plănuit asta, Seena? Vrei să spui că lai găsit pe Keith şi teai culcat cu el, fiindcă ştiai că asta lar face impotent cu mine? — Bineînţeles că nu Ştiu că sexualitatea nu este aşa simplă Ştii şi tu — Dar ai mizat pe asta Ai mizat că avea să fie o cale de a ruina experimentul — Am mizat că avea să… complice reacţiile lui Keith — Să le complice dincolo de punctul în care ştia cu cine naiba este! — Ar fi în stare să ştie, dacă nu lai scoate din minţi cu stimulente pentru neurotransmiţători! Nu e prost, însă nu e gata pentru chinurile mistice prin care ai încercat săl faci să treacă – dacă se poate spune că cineva e gata pentru asta! – şi nu, nu mă surprinde că nu poate controla energiile libidinale, pe lângă toate celelalte energii artificiale pe care le faci săi gonească prin creier Ceva trebuia să cedeze — Tu ai provocat asta, Seena Aşa, cu sânge rece Un fior brusc al memoriei îmi readuse atingerea mâinilor lui Keith pe sâni Nu, nu aşa, cu sânge rece Nu Însă nu puteam să io spun lui Devrie — Am avut încredere în tine, zise ea «Orice pentru o soră»… Dumnezeule! — Ai avut dreptate să te încrezi în mine Să te încrezi în mine ca să te scot din locul ăla înainte să mori — Ascultă cum vorbeşti! Îngâmfată, atotcunoscătoare, convinsă că ai mereu dreptate… ştii cât de aproape eram la Institut? Ai vreo idee ce ai distrus? Am râs cu răceală Nu mam putut abţine — Dacă contactul cu Dumnezeu poate fi distrus pentru că unui puştan ameţit nu i se ridică, ce spune asta despre Dumnezeu? Devrie se holbă la mine Trecu multă vreme şi în acest timp cele două pete roşii de pe obrajii ei păliră, iar ochii i se îngustară — De ce, Seena? — Ţiam spus Voiam să fii în siguranţă, afară de acolo Şi eşti — Nu Nu Ceva diferit Ceva mai mult se petrece aici Se petrece cu tine — Nu fă lucrurile mai complicate decât sunt, Devrie Eşti sora mea şi singura mea familie E chiar aşa de ciudat că vreau să te protejez? — Keith este fratele tău — Ei bine, atunci, să vă protejez pe amândoi Indiferent ce sabotează acel experiment, îl protejează şi pe Keith — Îl voiai atât de mult? întrebă ea încet Ne privirăm reciproc dea curmezişul sufrageriei, eu, stând în picioare lângă aparatul poştal şi ea susţinută de canapea, având nevoie de sprijinul acesteia, la fel de slăbită şi implacabilă ca oricare martir legendar al credinţei Slăbiciunea ei mă durea întrun loc fără nume; în copilărie, trupul lui Devrie fusese atât de puternic Durerea se răsuci în mine, aşa încât îi spusei adevărul: — Nu chiar aşa mult Nu la început, nu până când am… nu, nui adevărat Lam dorit Dar nu acesta a fost motivul, Devrie – nu a fost o raţionalizare a dorinţei, nici vreo pierdere a autocontrolului Continuă să mă fixeze cu privirea, până când mă întorsei spre bar şimi turnai un scotch Îmi tremura mâna În spatele meu, Devrie spuse: — Nu dorinţă Şi nici protecţie Altceva, Seena Ţie frică Mă întorsei, zâmbind subţire — De tine? — Nu Nu, nu cred — Atunci de ce? — Nu ştiu Tu? — E teoria ta, nu a mea Închise ochii Lacrimile, care îi străluciseră în tot acest timp deasupra mâniei, căzură în cele din urmă Cu capul dat pe spate, sprijinit de canapeaua albă, cu braţele inerte, arăta ca imaginea pustiirii şi atât de slăbită că mam speriat Iam adus un pahar cu lapte din bucătărie şi i lam ţinut la gură; am fost puţin surprinsă când la băut pe tot, fără proteste — Devrie Nu poţi continua aşa În această stare fizică — Nu, admise ea, cu o voce atât de fermă şi promptă încât am fost şi mai uluită Era vocea hotărârii, nu a capitulării Se îndreptă pe canapea — Chiar şi Bohentin zice că nu pot continua aşa Am greutatea mai mică decât vrea el şi sunt aproape de a nu mai avea resursele fizice ca să nu controlez transa gemenilor Am simptome chinuitoare de retragere chiar când sunt în călătoria asta şi exact în această clipă un doctor stă la biroul tatei, în cabinetul tău, în caz că am nevoie de el De asemenea, iam pus pe avocaţii mei săi treacă cea mai mare parte a restului moştenirii mele lui Keith Nu cred că ştiai asta Ce a mai rămas a fost transferat în totalitate întro bancă din Dominica, şi dacă mor, îi rămâne Institutului Nu vei putea să te atingi de ea, nici să pui mâna pe porţiunea lui Keith, chiar dacă eu mor Şi am să mor, Seena, curând, dacă nu încep să mănânc şi nu încetez să iau drogurile programului, pur şi simplu îmi voi epuiza atât corpul, cât şi creierul Ai ghicit că sunt aproape de asta, dar nai ghicit cât de aproape Acum îţi spun Nu mai pot stăpâni multă vreme stresul transei gemenilor Am continuat doar săi ţin paharul, cu braţul întins, incapabilă să mă mişc — Ai mizat că poţi distruge o componentă din lanţul experimentului meu de la Institut prin derutarea sexuală a fratelui meu geamăn Ei bine, ai câştigat Acum eu pun miza Îmi mizez viaţa că poţi desface ce ai făcut cu Keith şi fără să ştie că eu team pus Ai zis că nu e prost şi că impotenţa lui decurge din incapacitatea de a stăpâni programul drogurilor; poate că parţial ai dreptate Dar el este eu – eu, Seena – şi ştiu că ai crezut că am fost proastă toată viaţa, pentru că am vrut lucruri pe care nu le înţelegi Acum le vrea şi Keith – era inevitabil să nu le vrea – iar tu ai să desfaci ceea ce îi stă în drum A trebuit să mă lupt toată viaţa pentru a mă elibera de dădăceala ta însă Keith nu are atâta timp Căci dacă nu desfaci ce ai provocat, am de gând să merg înainte oricum cu transa gemenilor – transa gemenilor, Seena – fără componenta sexuală şi fără săl înştiinţez pe Bohentin cu cât de mult este mai mare efortul în transă decât crede el că este El nu ştie, nu are un frate geamăn şi nici doctorii nu au Dar eu ştiu şi, dacă o împing mult mai departe, am să mor în cele din urmă în cursul ei Curând, în cele din urmă Când voi muri, toate planurile tale de a mă scoate de acolo vor fi dat greş cu adevărat şi vei fi singură cu ceea ce te sperie atât de mult Dar nu cred că vei lăsa să se întâmple asta Cred că în schimb vei desface ce iai făcut lui Keith, astfel ca experimentul să poată avea o ultimă şansă reală Iar în schimb, după acea şansă unică, voi accepta să vin acasă, la Boston sau aici, la New York, pentru un an Asta este miza mea Se uita la mine cu ochi goliţi de toate lacrimile, o Devrie pe care no mai văzusem niciodată Vorbea serios, fiecare cuvânt dement, şi avea so facă Voiam să strig la ea să strig un amestec de sinucidere şi şantaj moral şi percepţii deformate şi jignire, dar vorbele caremi ieşiră din gură veniră în şoaptă — Pentru numele lui Dumnezeu, ce anume merită asta? Spre uluirea mea, râse, un râs având mai multă energie decât ar fi putut conţine trupul său istovit Faţa îi strălucea, şi strălucirea părea atât exaltată cât şi nebunească — Tu ai spuso, Seena – pentru numele lui Dumnezeu Pentru a şti, în sfârşit Pentru a şti, dincolo de nebulozitatea credinţei, că nu suntem singuri în univers… Credinţa nu ar trebui să însemne nebulozitate Râse iar, de data aceasta în defensivă, ca şi când ştia cum mi se părea tonul ei — Ai so faci, Seena Nu era o întrebare Îmi luă mâna — Teai omorî? — Nu Aş muri încercând să ajung la Dumnezeu Nu e acelaşi lucru — Nu team dădăcit niciodată, Devrie Îmi lăsă mâna — Toată viaţa, Seena Şi continui, chiar şi acum Dar toată dădăceala şi tot dispreţul tău ar părea cam stupide, nui aşa, dacă se poate dovedi întradevăr că există o bază raţională pentru ceea ce ai ridiculizat în toţi aceşti ani! Ne uitarăm una la cealaltă, surori, pe deasupra abisului canapelei albe, apoi brusc în altă parte Nici una dintre noi nu îndrăzni să vorbească AVIONUL MEU ATERIZĂ în Dominica noaptea Devrie plecase cu două zile înaintea mea, întorcânduse cu doctorul şi gărzile ei în aceeaşi zi în care plecase, aşa cum făcusem eu la vizita anterioară Nu văzusem niciodată insula noaptea Verdeaţa tropicală, plină de acea sugestie uşor ameninţătoare a vegetaţiei sălbatice, părea că se apropie şi mă înconjoară Bezna catifelată părea să miroasă a ghimbir şi flori şi mare – toate prea puternice, prea afabilsenzuale, ca o reclamă exagerată la parfum La hotel era mai bine; camera mea era la etajul doi, deasupra frunzişului întunecat, şi nu dădea înspre mare Oricum, am stat înăuntru toată seara aceea, în întuneric, până când am putut merge a doua zi la Institutul Speranţei Biologice — BUNĂ, SEENA — Keith Arăţi… — Descompus, încheie el şi aşteptă Nu zâmbi Deşi pierduse ceva greutate, nu era nici pe departe aşa de scheletic ca Devrie şi ma străpuns o durere pe care nam analizato văzândui corpul încă sănătos în cămăruţa cenuşie unde ultima dată îl văzusem pe al ei Era ras în cap şi, fără părul castaniu, cârlionţat, părea mai sever, îmbătrânit prematur Şi asta îmi creă o emoţie stranie, deşi nu acesta era motivul pentru care arăta descompus Cel mai rău îi arătau ochii Brăzdaţi de vinişoare roşii, umezi, cu orbitele deja puţin adâncite, aveau lucirea unui om care nu iartă pe cineva pentru ceva Pe mine? Pe el însuşi? Pe Devrie? Stătusem trează toată noaptea, pregătindumă pentru această întrevedere nebunească, şi tot nu ştiam ce să spun Ce zici ca săi convingi pe un bărbat să capete potenţa sexuală cu sora ta, pentru ca viaţa ei să poată fi salvată? Mă simţeam ridicolă şi speriată şi – recunoscui deodată numele straniei mele emoţii – umilită Cum puteam să încep măcar să înaintez cu greu înspre locul unde trebuia să ajung? — Cum merge Marele Experiment? — Nu aşa cum lai descris, răspunse el şi deja ajunsesem acolo Îi privii calmă — Nu poţi înţelege de ce am prezentat Institutul în cea mai proastă lumină cu putinţă — Pot înţelege asta — Atunci nu poţi înţelege de ce mam culcat cu tine, ştiind de experimentul lui Bohentin — Pot înţelege şi asta Era ceva în neregulă Keith îmi răspundea cu uşurinţă, fără reţinere, însă dedesubtul vocii sale scrâşnea conflictul, ca nisipul sub sticla suflată Mă apropiai cu un pas, iar el tresări Dar expresia nu i se schimbă — Keith Care e problema? Ce fac aici? Devrie a zis că nu poţi… că eşti impotent cu ea, destul de nesigur cu cine şi ce… Lăsai fraza în suspensie El tot nu îşi schimbase expresia Zisei încet: — A fost o idee simplistă de la bun început Numai o persoană simplistă ca Devrie… Numai o persoană simplistă ca Devrie ar crede că poţi trata impotenţa vorbind despre ea câteva ore Mam întors să plec şi ajunsesem chiar să pun mâna pe clanţă înainte ca Keith sămi apuce braţul Cu spatele la el, am închis ochii strâns Ce Dumnezeu aş fi făcut dacă nu mă oprea? — Nu e ce crede Devrie Stând cu spatele la el, neputând săi văd chelia de om între două vârste, ci doar săi aud suferinţa din voce, îmi păru iarăşi tânăr, nesigur, băiatul căruia îi cumpărasem cafea în Indian Falls Am rămas cu spatele la el şi, cu mare grijă, miam păstrat vocea neutră — Atunci ce este, Keith? Dacă nu ceea ce crede Devrie? — Nu ştiu! — Dar ştii ce nu este? Nu e de la faptul că ţie neclar cine îţi e soră şi cine mamă şi cu cine eşti dornic să faci sex în faţa unei camere pline de cercetători? — Nu Vocea i se asprise iarăşi, însă mâna îi rămase pe braţul meu — La început, da Prima dată Dar, Seena – am simţito Aproape, Aproape am simţit prezenţa, iar apoi tot restul confuziei – na mai părut aşa de important Nu confuzia dintre tine şi Devrie Mă răsucii săl privesc în faţă — Vrei să spui că lui Dumnezeu nui pasă cui io bagi, dacă asta te ajută să te bagi în treburile Lui Atunci se uită urât la mine – la mine, nu la propria sa cufundare în gânduri Ochii săi înroşiţi se holbară puţin — Păi, Seena… ţie îţi pasă Miai spus că chestia fratesoră nu mai contează – dar ţie îţi pasă Oare? Nici măcar nu mai ştiam — Dar, în schimb, nu mă amăgesc că totul este pentru bătrâna Împărăţie şi Glorie — Glorie, repetă el meditativ, iar în cele din urmă îmi eliberă braţul Numi puteam da seama ce gândea — Keith Aşa nu ajungem nicăieri — Unde vrei să ajungi? zise el pe acelaşi ton meditativ Unde aţi vrut oricare din voi, începând cu tatăl vostru, să ajungeţi cu mine? Glorie… glorie Stând aşa, aproape de el, văzândui pupilele ochilor şi simţindui mirosul transpiraţiei, îmi dădui seama, în cele din urmă, de ceea ce ar fi trebuit să observ de la bun început: era sub efectul drogurilor Bineînţeles că urma în mod constant programul lui Bohentin, de manipulare a neurotransmiţătorilor, dar aceleaşi substanţe chimice care făceau posibile experimentele ridicau şi pragul onestităţii şi al sugestibilităţii Am presupus că trebuie să fie puţin cam ca destinderea beţiei şi mam întrebat dacă nu cumva Bohentin crescuse doza în mod deliberat, înainte de a permite ca întrevederea aceasta să aibă loc Dar nu, Bohentin nu ştia de înţelegerea pe care Devrie şi cu mine o încheiaserăm; ea nu iar fi spus Întreaga situaţie bizară era doar a ei, iar meditaţiile drogate ale lui Keith – un efect secundar fericit din care trebuia să obţin avantaje — Unde crezi că voia tatăl meu să ajungă cu tine? îl întrebai cu blândeţe — Nemurire Dumnezeire Omul care la creat pe Adam fără Eva Devenea sentimental — Nici pe departe „omul”, subliniai Tata era doar membru întro echipă de cercetători Şi aceleaşi rezultate erau obţinute în mod independent în California — Rezultate Eu sunt un „rezultat” Tu ce crezi că voia, Seena? — Cunoaşterea ştiinţifică a dezvoltării celulei Un adevăr obiectiv — Astai tot ceea ce vrea Devrie — Să compari bioingineria cu o căutare mistică… — A, dar dacă acelei căutări mistice i se dă un răspuns în laborator? Atunci şi ea devine un adevăr ştiinţific Urăşti cu adevărat ideea asta, nui aşa, Seena? Urăşti ca ştiinţa să valideze ceva ce defineşti ca nonştiinţă — Asta cam e suprasimplificare, zisei înţepată — Atunci ce urăşti? — Urăsc riscarea corpurilor şi a minţilor omeneşti A lui Devrie A ta — Ce frumos din partea ta să mă incluzi, spuse el zâmbind Şi ce crezi că vrea Devrie? — Senzaţie Emoţie religioasă romantică Să fie răscolită cu totul, pe dinăuntru, de cunoştinţe ezoterice delicioase Se gândi la asta — Poate — Şi asta vrei şi tu, Keith? Ai întrebat ce vor toţi ceilalţi Tu ce vrei? — Vreau să mă simt acasă în univers Ca şi când în el ar fi locul meu Şi niciodată nam simţit aşa Spuse asta simplu, fără sfială, iar cuvintele în sine erau destul de previzibile pentru vârsta lui – chiar banale În acele vorbe nu era nimic care să poată explica de ce mi se umplură brusc ochii de lacrimi — Şi contactarea „ştiinţifică” a lui Dumnezeu ar face asta pentru tine? — Cum să ştiu până nu încerc? Nu plânge, Seena — Nu plâng! — În regulă, conveni el blând Nu plângi Apoi adăugă, fără să schimbe tonul: Semăn mai mult cu tine decât cu Devrie — Cum aşa? — Cred că Devrie a simţit dintotdeauna că e la locul ei în univers Vrea doar să găsească… colţul cel mai călduţ din el, ca să se ghemuiască în el Ca o pisică Colţul cel mai călduţ în care te poţi ghemui este poala lui Dumnezeu Nu eşti surprinsă că semăn mai mult cu tine decât cu persoana de la care am fost clonat? — Nu, zisei Copilărie mai grea decât a lui Devrie Ţiam spus atunci, în prima zi: clonarea este doar crearea întârziată a unui frate geamăn Dădu capul pe spate şi râse, un sunet caremi îngheţă şira spinării, indiferent care îi era conflictul, ne apropiam — Oh, nu, Seena Te înşeli amarnic E mult mai mult decât crearea întârziată a unui geamăn Nu poţi cumpăra un frate geamăn adevărat Fie ai unul, fie nu Dar poţi săţi cumperi o clonă Cumpărată, plătită, ţinută în registre împreună cu tot restul sticlăriei şi holocuvelor şi microscoapelor electronice Tu însăţi ai spus asta, în apartamentul tău, când miai povestit prima dată despre Devrie şi institut „Bani Tear cumpăra!” Şi aveai dreptate, bineînţeles Tatăl tău ma cumpărat, şi ea, şi tu Însă bineînţeles că voi două, fetelor, naţi fi putut cumpăra dacă eu nu vindeam Zâmbea încă Proaste – amândouă fuseserăm proaste, Devrie şi cu mine, amândouă căutaserăm în locul nepotrivit, induse în eroare de pregătirea – ochelari de cal – asupra modelului creierului Pregătirea mea fusese ştiinţifică, a ei umanistă, aşa încât eu mam uitat la Freud şi ea sa uitat la Oedip, şi am fost la fel de proaste Cum arăta lumea pentru un om care nu opera cu modele de creier, în laborator, un om crescut întro lume mai aspră, în care limitele nu erau stabilite de capacitatea minţii, ci de ceea ce putea suporta contul bancar? „Genele tale sunt prea scumpe să le ceri altfel decât ca un cerşetor; surorile tale sunt prea scumpe să le ceri altfel decât ca un cerşetor; Dumnezeu este prea scump să îl ceri altfel decât ca un cerşetor ” Pentru un bărbat mai puţin romantic nu ar fi contat, dar un bărbat mai puţin romantic nu ar fi venit la Institut Ce umiliri şi resentimente sumbre a simţit Keith când sa uitat la Devrie, sinele care era cumpărător şi nu cumpărat? Schimbă lumina pe care o arunci asupra unei minţi şi vei vedea tipare neurale diferite, coridoare diferite, păduri diferite din copaci crescuţi întrun soi pe care nu ţi lai fi putut imagina Cerne acel soi printre degete şi vei descoperi pietre diferite, nisip diferit, humus diferit din descompunerea vechilor plante Devrie şi cu mine ne croiserăm drum prin altă pădure Nu Oedip, ci Marx Îmi veniră în minte replici rapide pentru atac Spune: Keith, e o slujbă ca oricare alta, cu spor de periculozitate, de ce nu o poţi privi aşa, o slujbă foarte periculoasă şi bine plătită, pentru care ai fost angajat de un oarecare membru excentric al clasei avute Spune: Eşti îndreptăţit să primeşti o avere, eşti fratele nostru biologic, firar să fie, gândeştete la ea raţional, ca la un titlu de rudenie Spune: Nu fi atât de drăguţdrăgălaş, trăim întro lume dură şi dacă Devrie îi dă, iai, nu fi un dobitoc fără simţ practic Nam zis nimic din toate acestea În schimb, mam auzit spunând, rece şi cu o cruzime calmă: — Ai mare dreptate Ai fost cumpărat de Devrie, iar ea îşi foloseşte acum achiziţia pentru propriile scopuri Eşti o piesă din aparatură, cumpărată şi plătită Din nefericire, nu e nici un ban în cont Totul a fost o mare păcăleală Keith mă smuci cu faţa spre el cu asemenea violenţă, încât gâtul îmi trosni — Ce zici? Vorbele veniră la fel de fluent, de plauzibil, de parcă leaş fi repetat Nici măcar nu le plănuisem în mod conştient: cum poţi să plănuieşti o minciună care nu ştii căţi va trebui? Am tăiat orbeşte prin această pădure, dar terenul a rezistat sub picioarele mele — Devrie mia spus că ţia transferat cea mai mare parte din moştenirea sa Ceea ce nu ştia, pentru că nu iam spus încă, este că nu mai are controlul asupra moştenirii sale Nu este a ei Eu o controlez Am aranjat să fie declarată incompetentă din punct de vedere mintal, pe baza unor tendinţe sinucigaşe violente, şi am fost făcută tutorele ei legal Nu mai are dreptul legal săşi controleze averea Un doctor a consultato când a venit să mă viziteze în New York Aşa încât transferul averii ei la tine nu este valabil — Avocaţii care miau dat actele la semnat… — Vor afla despre acţiunea din New York săptămâna asta, zisei pe un ton moale Câtă legislaţie asupra moştenirii ştia Keith? Probabil foarte puţină Nici eu nu ştiam, dar am inventat furibund; trebuia doar să sune plauzibil — Tribunalele din New York şiau anunţat decizia doar recent, iar maşinăria juridică dominicană, ca tot restul de la tropice, se mişcă încet Dar hotărârea judecătorească se va menţine, Keith Devrie nuşi controlează propriii bani, iar tu eşti sărac din nou Însă eu am ceva pentru tine Poftim Un bilet de avion înapoi la Indian Falls Eşti un om liber Sărac, dar liber Biletul este pe numele tău, iar înăuntru e un cec – astai de la mine Lai câştigat, pentru că cel puţin ai încercat so ajuţi pe sărmana Devrie Însă acum va trebui so laşi în grija mea Eu sunt acum tutorele ei legal Îi întinsei biletul Era pus în pliantul său de la liniile aeriene; propriul meu nume ca pasager era ascuns Keith se holbă la el şi apoi la mine — Îmi pare rău că ai fost înşelat, zisei blând Devrie nu intenţiona asta Dar acum nu are bani săţi ofere Poţi pleca Devrie este povara mea acum Vocea îi sună înăbuşit — So îndepărtezi din Institut? — Nam făcut niciodată vreun secret din faptul că vreau să iasă Deşi actelor legale pentru aceasta le va trebui puţin timp ca să treacă prin tribunalele dominicane Nu ar pleca decât cu forţa, aşa că forţă voi aduce Ţine Am împins pliantul biletului spre el Nu făcu nici o mişcare săi ia şi am văzut din înăsprirea feţei sale – faţa mea, faţa lui Devrie – momentul când Devrie a schimbat pădurile din mintea lui Acum ea era fără bani, fără control legal asupra vieţii sale, pe cale să fie smulsă de lângă lucrul pe carel iubea cel mai mult Dezmoştenita neajutorată Orfana, săracă şi izgonită, având nevoie de protecţie împotriva potentatului carei luase averea Nu Marx, ci Cervantes — Ai face asta? Propriei tale surori? Orice pentru o soră Zisei cu amărăciune: — Bineînţeles că da — Nu e incompetentă din punct de vedere mintal! — Oare? — Nu! Ridicai din umeri — Tribunalele spun că este Keith mă studie, iar hotărârea se cristaliză împrejurul lui Mam gândit la anumite şisturi strălucitoare, care se cristalizează împrejurul oricărui grăunte de nisip rătăcit Acum, când reuşeam săl conving, minciunile mă dureau – sau poate mă durea cât de uşor le credea — Eşti sigură, Seena, zise el, că tu nu încerci doar să pui mâna pe averea lui Devrie? Ridicai iarăşi din umeri şi încercai să dau vocii un ton neutru — Vreau să iasă de aici Nu vreau să moară — Să moară? Ce te face să crezi că ar muri? — Arată… — Nu e nici pe departe muribundă, zise Keith enervat – furia fiind o descărcare, în aşa măsură încât nu prea conta unde era îndreptată Nu crezi că pot sămi dau seama cu exactitate în transa gemenilor care îi este starea fizică? Şi nu ştii cât control îi dă transa fiecărui geamăn asupra proceselor corpului celuilalt? Nu ştii nici măcar asta? Devrie nu e nici pe departe muribundă Şi aş scoateo din transă dacă ar fi Făcu o pauză, uitânduse urât la mine — Păstreazăţi biletul, Seena — Acum poţi pleca, repetai mecanic Nu sunt bani Devrie mă minţise — Asta ar lăsao fără nici un fel de protecţie, nui aşa? zise el calm Când apucă clanţa să plece, tendoanele de la încheietură îi ieşiră clar în evidenţă, puternice şi încordate Nu am încercat săi opresc ieşirea Devrie mă minţise Cu minciuna ei, mă şantajase săl mint încă o dată pe Keith Transa gemenilor oferea controlul, întrun fel neprecizat, asupra corpului fiecărui geamăn; poate că transa asupra căreia făcusem cercetări de pionierat avusese ca rezultat opt morţi induse inconştient, reciproc, din cine ştie ce păduri întunecate aflate în opt minţi ce bâjbâiau Minciuni, şantaj, moarte, mai multe minciuni Din aceste minciuni aveau să facă adevăr ştiinţific Prin aceste păduri aveau săl caute pe Dumnezeu — CONTROLUL FINAL AL holocuvelor, zise formal un asistent Cuşca Faraday? — Optim — Radiaţia externă? — Eliminată, zise bărbatul aşezat la consola primei cuve — Eliminată, spuse femeia aşezată la consola celei dea doua — Microradiaţia? — Eliminată — Eliminată — Radiaţia personală, clasa A? — Eliminată — Eliminată Întreaga procedură plicticoasă şi crucială continuă, până când ambele cuve fuseseră curăţate şi reglate, fluidul ajustat, testat, ajustat iar, testat iar Bohentin ascultă răbdător, lipsit de expresie, dar eu, stând în lateral faţă de el şi în spatele cuvelor, iam văzut vâna de la baza gâtului, imediat sub marginea părului, pulsând întrun ritm propriu, neregulat De fiecare dată când zvâcnea vâna, pielea i se ridica puţin de sub guler Miam fixat ochii pe acea încrâncenare sincopată a cărnii şi am simţit tensiunea furnicândumi propria piele precum căldura Trei sferturi din laborator, zona unde stăteau holocuvele şi celelalte maşinării, era în penumbră, luminat mai ales de lucirea afişajelor de consolă şi de iluminarea indirectă concentrată asupra cuvelor În semiîntuneric stăteau Bohentin, alţi cinci savanţi, doi medici – şi cu mine Bohentin se opusese admiterii mele acolo, dar în cele din urmă trebuise să cedeze Cunoscusem prea multe cuvinte ameninţătoare, nu generalităţi ci lucruri specifice: nume de reporteri, nume de droguri, detalii privind donarea, tragedia transei gemenilor, simptomele anorexiei, amendamentul asupra bioingineriei Nu era un om care să dea prea multă atenţia opiniei publice sau ameninţărilor rudelor, însă nimeni altcineva din afara Institutului său nu cunoştea aşa multe cuvinte specifice – unii oameni ştiau unele dintre cuvinte, dar numai eu le aveam pe toate În cele din urmă, îşi aţintise asupra mea ochii reci, strălucitori şi îmi dăduse permisiunea să asist la experimentul care o implica pe sora mea Intenţionam so fac pe Devrie să respecte înţelegerea Nu voiam să cred nimic din cemi spunea fără să fiu eu însămi martoră Jumătate din dimineaţă se scurse cu pregătiri tehnice Undeva, Devrie şi Keith, componentele umane ale acestui costisitor circuit de detecţie, erau aduşi separat la maximumul activităţii cerebrale Droguri, biofeedback, stimulare tactilă şi auditivă şi cinestetică – toate calculate cu grijă pentru creşterea maximă atât a numărului de neurotransmiţători, declanşând semnale prin sinapsele creierului, cât şi a vitezei cu care goneau semnalele Cu cât era mai rapidă transmisia prin anumite căi, cu atât mai intense erau percepţia şi sentimentele Unii neurotransmiţători, sub presiunea aceasta, modificau structura moleculară şi produceau halucinogeni naturali; acea reacţie trebuia să fie controlată Între timp, alte droguri, alte tehnici biofeedback, aveau să scadă enzimele naturale ale corpului, însărcinate fie să reabsoarbă transmiţătorii suplimentari, fie să reducă rata la care declanşau Numărul şi viteza neurotransmiţătorilor din creierele lui Keith şi Devrie aveau să crească şi să crească şi să crească, toate barierele chimice naturale fiind înlăturate Cei doi aveau să intre în laborator cu toate zonele creierului – cortex raţional, limb emoţional, funcţiile emisferei drepte şi ale celei stângi – excitate simultan, până la un nivel inimaginabil Simultan Aveau să simtă o „goană” la fel de mare ca un skydiver în cădere, o beatitudine la fel de mare ca un consumator de cocaină, o claritate şi receptivitate mentală la fel de mari ca un da Vinci al cărui penel e ghidat de toate viziunile integrate ale inconştientului său Aveau să fie incandescenţi Apoi aveau săşi provoace reciproc impactul transei gemenilor Sfertul de laborator pe care aveau săl folosească Keith şi Devrie era luminat slab şi indirect, totuşi mai intens decât restul Era format dintro platformă înaltă, cu tapiserie înzorzonată, pereţi şi perne brodate cu roz ale cărui lungimi de undă componente fuseseră calculate cu atenţie, temperatura evoluând pe un gradient complex, care producea curenţi precişi de convecţie pe piele Bărbatul şi femeia din acel loc excitant, de culoarea pântecelui, near fi putut vedea pe noi, observatorii ce stăteam în penumbra dindărătul holocuvelor, doar ca pe nişte umbre vagi Când cele două uşi sau deschis, iar Devrie şi Keith au mers pe platformă, am ştiut că nici măcar nu aveau să încerce să distingă cine se afla în laborator Uitândumă la feţele lor, care se priveau doar una pe cealaltă, am simţit că mi se strânge inima Erau dezbrăcaţi, cu excepţia bonetelor moi care conectau sute de ace la grupuri de nervi, chiar sub piele şi, de asemenea, aveau încorporate căştile prin care Bohentin controla o muzică ce le mărea catedralele ţestelor „Catedrale” – judecând după feţele tor, transfigurate până la extazul sălbatic aflat în picturile cu sfinţi medievali, acesta era cuvântul potrivit Dar aici extazul era controlat, înţeles, şi am văzut, cu un brusc fior de durere adus de vechi amintiri, că puteam recunoaşte momentul exact în care Keith şi Devrie sau cuprins reciproc cu transa gemenilor Am recunoscuto, cu propria mea hiperclaritate mai amară, în ochii lor, aşa cum am recunoscut expresia de concentrare ce li sa aşternut peste trăsături, şi intensitatea cu care erau captivaţi Transa gemenilor Îşi încleştară mâinile unul altuia, cu feţele la câţiva centimetri şi, deodată, a trebuit să întorc privirea Fiecare holocuvă conţinea două spire de culori schimbătoare, cu contururile mai clare şi texturile mai precis definite decât oricare dintre hologramele obţinute anterior în istoria ştiinţei Percepţiile lui Keith şi Devrie asupra prezenţei celuilalt Spirele continuară să se clarifice, separânduse în straturi distincte şi uşor de cartat, în timp ce pe platformă, Keith şi Devrie rămăseseră neclintiţi, cu toate energiile concentrate asupra transei telepatice Trecură secunde, iar apoi minute Şi totuşi, în ciuda clarităţii hologramelor din cuvă, o claritate pentru care miaş fi dat mâna dreaptă cu cincisprezece ani în urmă, am simţit că Keith şi Devrie se abţineau, îşi reţineau în mod deliberat inimaginabila percepţie reciprocă a energiei radiante, aşa cum apa este reţinută îndărătul unui baraj pentru a acumula energie Dar cum puteam eu să simt asta? Dintro „citire” subliminală a percepţiilor cartate în holocuve? Sau din altceva? Trecură alte câteva minute Keith şi Devrie stăteau împietriţi, unul cu faţa spre celălalt, iar peste trupul ei scheletic şi peste al lui, mai puternic, începu să se răspândească o roşeaţă, trandafirie şi lentă, ca un flux de căldură — Iisuse Christoase, zise o doctoriţă, atât de încet încât doar eu, stând chiar în spatele ei, puteam so aud Nu era o sudalmă, nici o rugăciune, ci o a treia posibilitate, imposibil de numit Keith puse o mână pe coapsa lui Devrie Ea se înfioră O întinse peste pernele de pe platformă şi începură să se mângâie unul pe celălalt, nu cu frenezie, nu explorânduse reciproc precum amanţii, ci cu o încetineală pe care nu o întâlnisem niciodată în afara unui laborator de cercetări, o precauţie lentă care sugera că lumi întregi de interpretare depindeau de fiece mişcare Totuşi, efectul nu era de răceală sau detaşare, ci de implicare intensă, de energie enormă folosită cu bucurie, de parcă fiecare crea corpul celuilalt chiar atunci, acolo, cu propriile mâini Lucrau şi erau preocupaţi exclusiv de munca lor Dar dacă era un fel de muncă creativă, era şi un fel de erotism primar, inocent şi, privind, simţeam că sunt cuprinsă eu însămi de excitare „Inocent” – însă dacă inocenţa este necunoaştere, nu era absolut nimic inocent în ceea ce făceau Keith şi Devrie ştiau şi controlau fiecare bătaie de inimă şi am simţit momentul exact când şiau lăsat energiile sexuale, adăugate tuturor celorlalte energii neurale, să spulbere barajul şi să se reverse, val după val, extinzând aria percepţiilor fiecărui creier, inundând lumea închisă cu ziduri artificiale O a treia spiră se formă în fiecare holocuvă Se formă dintro dată; întro clipă nimic, în următoarea strălucire Însă apoi pâlpâi, păli puţin După câteva momente se lumină uşor, o ceaţă aurie difuză, înainte să pălească din nou Pe platformă, Keith ţipă şi am presupus că trebuia săşi împartă atenţia între perceperea celei dea treia surse de radiaţie şi menţinerea versiunii erotice a transei gemenilor Tehnicile sale biofeedback erau mai puţin experimentate decât cele ale lui Devrie, iar erecţia masculină mai fragilă Dar apoi prinse ritmul şi strălucirea hologramei se intensifică Mi se păru că încăperea se lumina şi ea, deşi nu se aprindeau lumini suplimentare, iar consolele nu străluceau mai tare De pe cercetători curgea sudoarea Bohentin se aplecă înainte, cu muşchii gâtului încordânduise către platformă, de parcă voinţa lui şi nu a lui Keith/Devrie era aceea care se străduia să perceapă acea terţă prezenţă înregistrată în cuvă Mam gândit, prosteşte, la intermediari mitici: Merlin nicicând încoronat rege, Moise neajungând niciodată în Ţara Făgăduinţei Intermediari – şi apoi a devenit imposibil să mă mai gândesc la ceva Devrie se înfioră şi strigă Orgasmul lui Keith veni un moment mai târziu şi cu el un spasm final de activitate neurală, atât de puternic încât cele două spire primare din fiecare holocuvă crescură până umplură cuva şi o inundară pe a treia În momentul străpungerii Keith ţipă şi în amintire e ca şi când ţipătul a sfâşiat ultimul văl – asta e absurd Cât de tare ar trebui să ţipe microbii pentru a atrage atenţia uriaşilor? Cât de tare trebuie să fie o bătaie la uşă pentru al smulge pe cel ce doarme din lumea stranie a viselor? Doctoriţa de lângă mine căzu în genunchi Cea dea treia prezenţă – sau o parte a el – se roti pretutindeni împrejurul nostru, gonind dea lungul sinapselor şi neuronilor noştri nepregătiţi, iar ceea ce se rotea şi gonea era uluire O uluire maiestuoasă, aurie În cele din urmă îi atrăsesem atenţia, în cele din urmă ciocănisem cu suficientă forţă naturală pentru a fi, cu greu, auziţi – iar El era uluit că puteam exista, sau că existam întradevăr Creşterea lentă a uluirii aceleia colosale în interiorul laboratorului izolat a fost ca rotirea înceată a capului unei fiare uriaşe pentru a privi un fluture pe care deabia la zărit cu coada unui ochi Însă aceasta nu era o fiară Pe când atenţia Sa se îndreptă către noi, în ţeastă îmi explodă durerea – durerea sunetului prea intens, a luminilor prea strălucitoare, a sarcinii prea înalte Creierul îmi ardea de la suprasarcină Veni încă o sclipire de înţelegere – fără cuvinte, tipar nesfârşit – şi sunetul ţipătului Apoi, brusc, energia dispăru Bohentin, în patru labe, se târî spre holocuve Doctoriţa zăcea prăbuşită pe podea; celălalt medic ajunsese deja la platformă şi la cele două siluete ghemuite Cineva plângea, altcineva striga Mam ridicat, am căzut, mam târât până la marginea platformei şi apoi nu mam putut urca pe ea Nu mă puteam urca pe platformă Ţinândumă cu amândouă mâinile de margine, auzind că vocea care plângea era a mea, lam privit pe doctor cum se apleacă tremurând spre Keith, îl rostogoleşte de pe Devrie pentru a se apleca asupra ei, revine la Keith — Benzile sunt intacta! strigă Bohentin — Oh, Doamne, oh, Doamne, oh Doamne, oh Doamne, oh, Doamne, se vaită o femeie, până când se opri brusc Am apucat tapiseria roz de pe platformă şi mam săltat pe ea Devrie zăcea inconştientă, cu pulsul neregulat, iar pe faţă i se citea un extaz desăvârşit Doctorul suflă în gura lui Keith – ce forţă putea săi fi rămas doctorului însuşi? – şi apăsă pe pieptul gol Suflă, apăsă, suflă, apăsă Trupul lui Keith se cutremură cât era de lung; medicul se îndreptă Keith respiră — Totul e pe bandă! strigă Bohentin Totul e pe bandă! — Zvârlitear Dumnezeu în iad, şoptii către faţa extaziată a lui Devrie Nici măcar nu ştia că suntem aici! Ochii i se deschiseră A trebuit să mă apropii pentru ai auzi răspunsul — Dar acum… ştim că El… este acolo! Era prea slăbită ca să zâmbească Miam întors privirea de la ea, de la faţa aceea, spre pustietatea tumultoasă a laboratorului, oriunde VOR ÎNCERCA din nou Devrie a dormit, hrănită cu soluţie de glucoză printrun IV, timp de paisprezece ore Stau lângă patul ei, iar sora medicală se încruntă la mine, căci îmi vede expresia în timp ce o privesc pe sora mea Undeva, în alt pat, Keith doarme din nou Odihna lui este mai sporadică decât a lui Devrie; ea se scufundă în somn ca în apă caldă, însă el nu poate Ca şi mine, se teme de înec Acum o oră a venit în camera lui Devrie şi mia apucat mâna — Cum putea Acela–El–Acela să nu fi fost conştient de existenţa noastră? Nici măcar să nu fi ştiut? Nu iam răspuns — Şi tu ai simţit asta, Seena, nui aşa? Ceilalţi spun că da, aşa că şi tu trebuie să fi simţit Acela… nea creat întrun anume fel Nu, greşesc Cum a putut să ne creeze şi să nu ştie? — Oare noi ştim totdeauna ce am creat? am zis pe un ton obosit, iar Keith ma privit tăios Dar eu nu mă refeream la cercetările tatei în domeniul clonării — Keith Ce este o Thysania Africana? — O ce? — Gândeştete la noi doar ca la un alt efect secundar biologic Un tip de fiinţă acţionează şi un alt tip de fiinţă apare Omul pune în scenă ceva în genul Ororii Africane şi, făcând asta, creează specii de molii cu totul noi şi nici măcar nu descoperă că acestea există, decât mult după aceea Dacă omul poate tace asta, Dumnezeu de ce nu? Şi de ce ar trebui să fie El mai conştient de acest lucru decât suntem noi? Lui Keith nu îi plăcu asta Se încruntă la mine, iar apoi se uită la faţa adormită a lui Devrie; extazul adormit al lui Devrie — Pentru că ea e proastă, zisei cu sălbăticie Şi tu la fel Nai săL laşi în pace, nui aşa? Dacă tea băgat o dată în seamă, vei încerca săi atragi din nou atenţia Chiar dacă ea mia promis altceva şi chiar dacă asta vă omoară pe amândoi Keith mă privi multă vreme, văzând limpede – în sfârşit – natura abisului dintre noi şi dimensiunile lui Însă eu ştiam deja că nici unul dintre noi nul poate trece Când în cele din urmă a vorbit, vocea lui conţinea atât de multă compasiune că lam urât — Seena, Seena, dragă Acum nu mai e îndoială, nu înţelegi? Acum credinţa raţională nu este mai dificilă decât îndoiala raţională De ce ţie atât de frică chiar şi să crezi? Am ieşit din cameră Pe coridor mam sprijinit de perete, cu braţele întinse şi lipite de faianţă şi am închis ochii Mi sa părut că aud aripi, palide şi fragile, izbinduse de sticlă Vor încerca din nou Pentru a şti cu siguranţă că universul nu aste pustiu, Keith şi Devrie şi toţi ceilalţi de felul lor, vor continua săşi împingă creierele omeneşti dincolo de ceea ce creierul uman a ajuns să facă prin evoluţie, vor continua să bată din aripi, izbinduse de acea fereastră biologică Pentru a şti cu siguranţă: credinţă întemeiată pe experiment şi nu pe încredere Şi Celălalt: fiinţă/străin/Dumnezeu? Acela, de asemenea, ar putea opta pentru iniţierea contactului, dacă poate şi, acum, dacă ştie că suntem aici Poate Acela va căuta să ne cunoască, şi chiar în afara laboratorului Devrie şi Keith ar putea găsi orice moment de excitare invadat în mod subtil de o Terţă Prezenţă nebuloasă Oare îl vor simţi, plutind imediat dincolo de limita conştiinţei, dacă se ceartă aprig sau gonesc cu şalupa pe o mare agitată sau fac dragoste? Cât de multă excitaţia va fi necesară, acum, pentru ca ei să simtă acele aripi uriaşe bătând pe cealaltă parte a ferestrei? Şi ferestrele pot fi sparte Mâine voi zbura înapoi la New York La muzeul meu, la exponatele mele, la moliile mele prinse sub permaplex, la apartamentul meu pustiu, unde voi ţine draperiile grele bine întinse peste geamuri Pentru – oh, Doamne – tot restul vieţii Traducerea: Florin Pîtea 